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Olivia se considera una nina como cualquier otra. Ni mejor ni peor que sus
amigas, ni mds afortunada ni mds desgraciada. Sabe que la vida reparte
sus cartas al azar, que a cada cual le toca jugar con las suyas y que no vale
hacer trampas.

A Olivia le ha tocado una madre actriz, un padre missing, un hermano
miedoso, unos abuelos misteriosos, unos vecinos relamidos, unas amigas
tiquismiquis, una escuela de una sola linea, una tele estropeada y un piso,
pequeno y acogedor, con orientacion sur.

Probablemente, si Olivia hubiera metido baza en esta presentacion, habria
querido anadir muchas otras cosas que ella creia importantes. Por ejemplo,
las piedras volcdnicas de cuando subié al Teide, o la bici azul con la que
aprendié a montar y que regalé a su hermano Tim, o la biblioteca de libros
de aventuras heredada de su abuelo por parte de madre que le habia hecho
compahia toda su nifez... y tantas y tantas cosas que creia que siempre
tendria. Pero eso era antes de que comenzara esta historia.
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Olivia, ahora mismo, ya no daria tanta importancia a naderias. Ahora sabe
que los recuerdos a menudo caben en un bolsillo, que los objetos, como las
palabras, se los lleva el viento y que todo lo que las personas normales creen
que es inmutable, tal vez no lo sea.

La vida es una loteria que nos depara infinidad de sorpresas. En cualquier
momento el Empire State o Torrespafia, aunque nos parezcan sélidos, pueden
caer y hacerse anicos.

Olivia ha aprendido que los terremotos no solo sacuden ciudades, montanas
y valles y son noticia en el telediario de la noche. También hay movimientos
sismicos personales que afectan a muchas familias, pero de los que nadie
se entera porque quedan silenciados de puertas adentro.

Tal vez porque no interesan a nadie.

Olivia sabe que un dia cualquiera todo puede empezar a tambalearse.
Aunque no haya ningln aviso en el cielo que diga jATENCION, DiA PELIGROSO!,
aunque no aparezcan los bomberos con la sirena a todo trapo para rescatar
a los damnificados ni haya colas de gente dispuesta a donar sangre a las
victimas.

Pero ese dia especial, que queda camuflado entre tantos otros, las cosas
cambian de lugar, de nombre, de valor hasta que, de repente, el suelo se
hunde bajo los pies y el mundo conocido, el que existia hasta entonces,
desaparece en pocos segundos.

¢Os lo imagindis?

Olivia, que lo ha vivido, tampoco se lo podia imaginar.
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