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●	Raconter par le dessin
	 « Tu crois qu'ils méritaient ça ? » Cette question, 

c'est Serge qui la pose à son petit-fils, Valentin. 
« Ils », ce sont les 500 000 réfugiés espagnols qui ont 
fui le régime franquiste à la fin de la guerre civile 
d'Espagne ; un événement nommé « la Retirada ». 
Arrivés (pensaient-ils) au pays de la liberté et 
des droits de l'homme, ces exilés sont enfermés 
derrière des barricades sur les plages du sud-ouest 
de la France. Parmi eux se trouve Josep, un artiste 
qui dessine tout ce qu'il voit : la construction du 
camp, la bêtise et la cruauté de militaires français, 
ses frères et sœurs d'armes reclus comme lui, la 
vie quotidienne marquée par la faim, le froid, la 
maladie et la mort. Serge, qui est alors un tout jeune 
gendarme, se lie d'amitié pour 
cet homme qui le fascine et lui 
apprend la vie. 

		  Dans son premier long 
métrage, le dessinateur Aurel 
rend hommage à Josep Bartolí 
et à la puissance évocatrice 
de ses œuvres, qui touchent 
particulièrement le jeune 
Valentin comme elles ont 
touché son grand-père Serge. 
Au seuil de la mort, le vieil 
homme raconte à son petit-fils 
ce qu'il n'a peut-être jamais 
raconté à personne. Ce faisant,  
il transmet la mémoire d'un 
épisode de l'Histoire peu 
glorieux – sans doute de ce fait 
même méconnu – et éveille en 
lui une conscience esthétique 
et politique.

●	Pourquoi dessiner ?
	 La production de Josep Bartolí 

(1910-1995) dans les camps de 
concentration français entre 
1939 et 1941 est exceptionnelle, 
tant par ses sujets que par 
sa qualité artistique, son 
nombre et ses conditions de 
réalisation. Quelles en étaient 
les motivations ? Témoigner, 
ses dessins documentant en 
effet le réel qu'il est contraint 

d'endurer ? Honorer les disparus, comme son 
ami Hélios, assassiné par deux gendarmes qui ne 
supportaient pas son indépendance d'esprit, son 
insoumission ? Résister à l'oppression régnante, en 
continuant à créer, donc à être humain ? Supporter 
cette oppression, et l'absurdité de la situation : les 
combattants de la liberté dans leur pays enfermés et 
traités d'« indésirables » par les autorités françaises ? 
Se rappeler – tout est pourtant gravé dans la 
mémoire de Josep qui, le film le montre, restera 
durablement hanté par ses séjours dans pas moins 
de sept camps de concentration avant de réussir 
à fuir ? N'est-ce pas tout simplement, embrassant 
les motivations qui précèdent, pour survivre, 
notamment parce que l'exercice de son art, pour un 
artiste, est un besoin vital ?

Le premier plan d'un film marque la rencontre entre l'œuvre  
et son public. C'est peu dire qu'il est mûrement pensé, 

particulièrement en animation, où tout est possible.  
Après le générique de début, au son d'un chant révolutionnaire, 
Josep s'ouvre sur un fond noir. Le vent souffle. Par une ouverture 

en fondu au noir, deux petites fentes jaunes apparaissent  
au milieu du cadre, accompagnées d'un grondement animal. 

Quels sentiments cette image éveille-t-elle chez le spectateur,  
et à quelles fins ? La vitesse du fondu s'accélère, et toute  

l'image apparaît. Sous la neige qui tombe, un loup nous scrute, 
prêt à bondir. Dans sa gueule, une poupée. La symbolique 

s'impose : pas de pitié pour les braves, enfants compris.  
L'homme est un loup pour l'homme ; la suite du film s'emploiera 
à nous le démontrer – et, heureusement aussi, à révéler d'autres 

pans de l'humanité autrement plus lumineux. Par quel autre 
moyen du cinéma ce premier plan révèle-t-il aussi la rigueur  

des conditions dans lesquelles les exilés espagnols ont franchi  
la frontière avec la France pendant l'hiver 1939 ?
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●	Un film « d'animation » ?
 	 Plutôt que de « film d'animation », Aurel préfère 

parler de « film dessiné ». Lui-même est dessinateur 
(de presse et de bandes dessinées). C'est par le 
dessin qu'il s'exprime, par le trait qui fixe l'instant. 
Film d'un dessinateur sur un dessinateur, Josep rend 
hommage à l'art du dessin. C'est pourquoi, dans la 
partie « mémorielle », quand Serge raconte ce qu'il a 
vécu à Valentin, l'animation semble saccadée. Aurel 
a dessiné les personnages, mais aucun animateur 
n'a réalisé les postures intermédiaires entre deux 
positions. Cet effet, qui peut paraître rude, rend 
compte de la défaillance de la mémoire de Serge, 

ainsi que de la dureté de la vie dans les camps. 
En revanche, les parties plus « contemporaines » 
sont réalisées en animation « classique », avec des 
mouvements fluides.

●	Peindre le monde en couleur
 	 Pendant des années, Josep Bartolí a dessiné en 

noir et blanc, dont bon nombre de caricatures 
grinçantes. La suite de son exil, au Mexique en 1942, 
puis aux États-Unis, a coïncidé avec l'apparition  
de la couleur dans son œuvre, qui devient de plus  
en plus abstraite. Le film donne à voir ce passage  
à travers les mots que Frida Kahlo glisse à l'artiste  

à la fin du film : « La vie, c'est pas 
des traits ni des contours, mais  
des masses de couleurs […].  
Toi, tu te réfugies derrière des 
traits […], car ce que tu gardes en 
mémoire, ça te fait peur. Le jour  
où enfin tu accepteras la couleur, 
c'est que tu auras apprivoisé  
ta peur. » Si la couleur a pu jouer 
ce rôle pour Bartolí, et pour 
son œuvre, son usage a de fait 
radicalement changé au cours du  
XXe siècle. Elle n'a plus pour 
fonction de représenter au plus 
près le réel. Elle devient une fin  
en soi.  

Loin d'être linéaire, le récit de Josep mêle des temps différents, 
représentés par plusieurs styles d'animation. Serge raconte  

ce qu'il a vécu dans le sud-ouest de la France entre 1939 et 1944  
à travers un long flash-back. Il évoque également son voyage  
au Mexique. Du point de vue temporel, ce passage est en fait  
la poursuite de son expérience française, mais l'animation est 

plus fluide et colorée, et le décor bien différent. Entre ces strates 
s'insèrent des plans en légère surexposition de Josep dans son 
atelier new-yorkais, que l'on peut situer au début des années 

1990. Enfin, l'épilogue montre Valentin qui, jeune adulte, a retenu 
la leçon de vie de son grand-père en rendant toute sa dignité à 

un martyr. En quoi cette construction sert-elle les enjeux du film, 
tant d'un point de vue historique que plastique ?
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●	Un film hybride
	 Josep est un film d'animation 

dit « documentaire », autrement 
dit, dans l'acceptation 
classique du terme, « opposé 
à la fiction », et censé restituer 
« le réel », soit une réalité brute 
qui existait avant la réalisation 
du film. Or, si Josep Bartolí a 
bel et bien existé, la plupart 
des autres personnages 
sont des inventions du 
scénariste Jean-Louis Milesi. 
Autre fait remarquable : 
comme indiqué, Josep est 
un film « d'animation ». Aussi 
n'enregistre-t-il pas des lieux, 
des personnes, des sons captés 
dans le réel. C'est une pure 
création de l'esprit d'artistes 
engagés dans le projet. 

		  Pour autant, Josep rend 
compte avec exactitude d'une 
réalité passée. D'abord parce 
que les dessins de Bartolí font 
partie intégrante du film. Ils 
existent et ont même été rassemblés dans son 
ouvrage, paru en 1944, ainsi que dans celui coécrit 
par son neveu, La Retirada ; c'est d'ailleurs après 
avoir découvert ce livre qu'Aurel, le cinéaste, a eu 
l'idée de son film. Ensuite parce que les figures 
décrites dans le film – le gendarme plein d'humanité 
et d'empathie, ses collègues opportunistes, les 
tirailleurs sénégalais, les réfugiés faisant preuve  
de solidarité, de courage, de capacité d'adaptation, 
et d'appétit de vivre… – ont existé. Aussi parce que 

l'artiste mexicaine Frida Kahlo (1907-1954) a été liée 
à Bartolí. Enfin parce que les camps eux-mêmes ont 
existé – ils ont pour la plupart disparu. Raconter 
cette histoire par le biais de personnages proches 
de nous (un vieil homme et son petit-fils), de notre 
quotidien, nous permet de plonger dans le récit tête 
baissée, vibrant à l'unisson de leurs émotions. Ces 
camps qui entachent l'histoire de France resteront 
ainsi gravés dans nos mémoires.

Trois bandes dessinées 

•	 Jean-Marie Minguez, 
Henri Fabuel, Exil (2013), 
Vents d'ouest, 2021.

•	 Alain Munoz, D'ailleurs 
(2017), Bleu dans vert, 2023. 

•	 Art Spiegelman, Maus 
(1980-1991), Flammarion, 
2019.

Deux livres

•	 Luis Bonet, Une auberge 
espagnole (1994), Agone, 
2016.

•	 Laurence Garcia et Georges 
Bartolí, La Retirada – Exode 
et exil des républicains 	
d'Espagne (2009), Actes 
Sud BD, 2023. 

Trois films

•	 Land and Freedom (1995) de 
Ken Loach, DVD, Diaphana.

•	 Frida (2002) de Julie 
Taymor, Blu-ray, 
Studiocanal.

•	 Parce que j'étais peintre 
(2013) de Christophe 
Cognet, DVD, Jour2Fête

● Aller plus loin

AVEC LE SOUTIEN  
DE VOTRE  

CONSEIL RÉGIONAL

CNC
Toutes les fiches Lycéens 
et apprentis au cinéma sur 
le site du Centre national 
du cinéma et de l'image 
animée : 

↳	cnc.fr/cinema/education-
a-l-image/lyceens-et-ap-
prentis-au-cinema/
dossiers-pedagogiques/
dossiers-maitre

Retrouvez des entretiens 
avec des cinéastes et des 
professionnels du cinéma, 
des vidéos d'analyse de 
films sur :

↳	youtube.com/@LeCNC
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●	Fiche technique
	 JOSEP

France, Espagne, Belgique | 2020 | 1 h 14

Réalisation et direction 
artistique
Aurel
Scénario
Jean-Louis Milesi
Musique
Sílvia Pérez Cruz
Format
2.39, couleur

Interprétation
Sergi López
	 Josep
Sílvia Pérez Cruz 
	 Frida Kahlo et Bertillia
Gérard Hernandez 
	 Serge âgé, le grand-père
Bruno Solo
	 Serge jeune, le gendarme
David Marsais
	 Valentin
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