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●	� Rédactrice du dossier 
 
Raphaëlle Pireyre est critique 
de cinéma. Elle collabore 
régulièrement aux revues AOC 
et Bref ainsi qu’aux Cahiers du 
cinéma. Elle est l’autrice avec 
Quentin Mével de Henri-François 
Imbert, libre cours (Playlist Society, 
2018). Elle a rédigé plusieurs 
dossiers pédagogiques pour le 
dispositif Lycéens et apprentis au 
cinéma, comme Wendy et Lucy 
de Kelly Reichardt ou En liberté 
de Pierre Salvadori pour la région 
PACA et Sur la planche de Leïla 
Kilani pour la région Ile-de-France. 
Elle intervient régulièrement pour 
la formation des enseignants et en 
classe auprès des élèves dans le 
cadre des dispositifs scolaires.

●	� Rédacteurs en chef 
 
Camille Pollas et Maxime Werner 
sont respectivement responsable 
et coordinateur éditorial des 
éditions Capricci, spécialisées dans 
les livres de cinéma (entretiens, 
essais critiques, journalisme et 
documents) et les DVD.
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●  �Générique

MAKALA 
France | 2017 | 1 h 36 

Scénario, réalisation, image 
Emmanuel Gras
Prise de son  
Manuel Vidal 
Montage 
Karen Benainous 
Mixage
Simon Apostolou 
Musique 
Gaspar Claus 
Producteur 
Nicolas Anthomé 

Société de production 
Bathysphere
Distributeur France 
Les Films du Losange 
Format 
16:9, couleur 
Sortie 
6 décembre 2017 

Interprétation
Kabwita Kasongo 
Lydie Kasongo 

●  �Synopsis

Kabwita vit à Walemba dans le Katanga, une région de 
la République démocratique du Congo. Pour faire vivre sa 
femme et ses enfants, il fabrique du charbon de bois qu’il 
va vendre à Kolwezi. Il parcourt les 50 km qui le séparent 
de la ville voisine au prix d’un exténuant périple solitaire à 
vélo. Après avoir abattu et brûlé un grand arbre, Kabwita 
le débite, le charge sur son vélo, puis traverse les routes du 
Katanga, dont les forêts sont décimées par l’exploitation 
sauvage. Arrivé en ville, il rend visite à la sœur de sa femme 
à qui il a confié sa propre fille pour lui permettre de recevoir 
une meilleure éducation que dans son village. Le lendemain, 
il vend sa cargaison, négociant le prix de chaque lot avec les 
clients qu’il croise dans les allées du marché. Il profite de son 
passage à la ville pour acheter des médicaments pour son 
bébé malade ainsi que des matériaux pour la maison qu’il 
projette de construire. À la nuit tombée, avant de regagner 
son village, il est attiré par le son d’un prêche qui lui parvient 
depuis la rue. Il rejoint cette veillée religieuse où il communie 
avec d’autres fidèles jusqu’au matin, implorant le Seigneur 
de l’aider à donner à sa famille tout ce dont elle a besoin. 
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errance dans les couloirs, l’inertie de leur parcours qui revient 
sans cesse buter sur ce lieu, entre les murs de sa cour qui 
conduit à un sentiment de perte de soi. Ce ne sont pas les 
rouages de l’institution du foyer et de son fonctionnement que 
filment les deux cinéastes comme pourrait le faire Frederick 
Wiseman, mais bien des individus, croisés ou entrevus, que 
la loi protège mais infantilise. 

●  �À la rencontre de l’Autre 

En revenant du tournage d’Empire of Dust de Bram Van 
Paesschen (2011), Emmanuel Gras se renseigne sur le métier 
de charbonnier en RDC pour écrire ce qui deviendra Makala 
[Genèse]. Ses préoccupations sociales, déjà esquissées 
dans une courte fiction sur le travail (Soudain ses mains, 
2008), récit d’un maçon algérien qui emploie des moyens 
extrêmes pour réaliser son rêve de se reconvertir dans le 
vignoble, se retrouvent dans son dernier long métrage 
documentaire, Un peuple (2022). Depuis un rond-point à la 
périphérie de Chartres, il rencontre ceux qui sont devenus 
les « Gilets jaunes », mouvement social déconsidéré par les 
organisations syndicales. « Après un film au Congo, j’ai ressenti 
la nécessité de faire un film qui parle de l’état de la France, 
de ses crises, de ses tensions. Ce qui me plaisait, c’était que 
ce mouvement ne plaise pas à la gauche traditionnelle qui 
l’accusait de populisme notamment. »4 L’idée de collectif 
qui unit ces mécontents vient trouver un écho direct dans 
le projet esthétique du cinéaste : « Un documentaire, ça 
n’est pas quelqu’un qui observe et quelqu’un qui vit sa vie. 
Ce sont des personnes qui coopèrent pour créer quelque 
chose ensemble. »5

4	 Thibault Elie et Maxime Rodriguez, podcast cité.
5	 Marie Richeux, « Emmanuel Gras : “Dans mes films, j’ai envie de faire 

exister ce que je vois, sans l’embellir” », Par les temps qui courent,  
France Culture, 22 février 2022. 

Réalisateur 
Filmer les sans-nom 
●  �« En filmant, je suis plus attentif »  

Après des études d’histoire puis de cinéma à la Sorbonne-
Nouvelle, Emmanuel Gras, né à Cannes en 1976, intègre la 
section Image de l’École nationale supérieure Louis-Lumière, 
convaincu qu’il lui manque une formation technique pour 
compléter sa cinéphilie et passer à la réalisation. Son premier 
court métrage fait le portrait documentaire de l’une de ses 
plus vieilles amies, devenue mère à 19 ans. Par pudeur, il 
renonce à l’intrusion d’une caméra dans l’intimité de son foyer 
et de ses confidences sur ses difficultés. En voyant un film 
tourné en prison avec des détenus (Si bleu, si calme d’Éliane 
de Latour, 1998), il décide de monter des enregistrements 
sonores de leurs conversations sur les quelques photos qu’il 
prend chaque jour, pendant près d’un an, de son amie et de 
son bébé. « Faire du documentaire, c’est devenu le moyen de 
mieux regarder et mieux écouter ce qui se passait autour de 
moi. »1 Filmer ceux qu’on ne regarde pas, qui ne se distinguent 
pas et les regarder sur un temps long : ces deux principes 
guident toute son œuvre, qui reste fidèle à cette devise 
énoncée par l’historien de l’art Walter Benjamin, « Il est plus 
difficile d’honorer la mémoire des sans-nom que celle des 
gens reconnus ».  

●  �Tourner loin de chez soi

Après une incursion dans la fiction avec Une petite note 
d’humanité (2004), Emmanuel Gras réalise en 2005 Tweety 
Lovely Superstar à partir de rushes tournés au Liban, où 
il a été coopérant cinéma après ses études de cinéma et 
d’histoire. Après une première expérience de chef opérateur 
sur un documentaire libanais, il va continuer à exercer ce 
métier pour d’autres cinéastes. « J’apprends beaucoup sur 
les tournages des autres. Tourner différemment de ce que 
j’aurais fait spontanément parce qu’un réalisateur me le 
demande me permet d’essayer des idées vers lesquelles je 
ne serais pas allé. Certaines idées de sujet me viennent en 
travaillant sur ces films. »2 Voyant dans le documentaire un 
formidable moyen de découvrir le monde, il privilégie les 
projets qui se tournent à l’étranger et filme ainsi au Japon, 
en Chine et en République démocratique du Congo (RDC). 

●  �Un cinéma de la sensation 

Présenté à l’ACID au Festival de Cannes en 2011, son 
premier long métrage, Bovines ou la vraie vie des vaches, 
cherche l’exotisme d’un milieu pourtant très familier au 
spectateur français. Huis clos à ciel ouvert dans un champ, 
le film se concentre sur le quotidien d’un troupeau bovin en 
cherchant à donner à voir le point de vue de l’animal et non 
celui du paysan. Il initie ainsi ce qu’il va appeler un « cinéma 
de la sensation ». « J’ai eu l’envie de savoir à quoi pouvait 
bien ressembler une vie de vache, cet animal qui représente 
l’essence de l’animal d’élevage : un être plus puissant que 
l’homme mais qui se laisse docilement dominer par lui », 
explique le réalisateur3. Il garde en tête que la sensation 
doit guider son regard lorsqu’il coréalise avec Aline Dalbis 
300 hommes (2015). Pendant deux hivers, les deux cinéastes 
posent leur caméra à l’accueil de nuit Saint Jean de Dieu à 
Marseille. Dans ce lieu unique et clos, des hommes défilent 
et reviennent chaque nuit. Le film saisit leur solitude, leur 

1	 Emmanuel Gras, Lettre filmée, ACRIF, 2018. 
2	 Thibault Elie et Maxime Rodriguez, « Entretien avec Emmanuel Gras, 

cinéaste de la sensation et chef opérateur », podcast Négatif, 22 avril 2019. 
3	 Dossier de presse de Bovines ou la vraie vie des vaches.

« Accepter d’être filmé 
est un geste de grande 

confiance vis-à-vis de celui 
qui filme. Cela lui donne 

une responsabilité »
Emmanuel Gras

©
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été signé en novembre 2021 entre la RDC et l’Angleterre 
afin de protéger ces millions d’hectares (dont une partie a 
déjà disparu) et à mener le Congo vers des énergies plus 
durables et moins destructrices.

La RDC est l’un des pays africains les plus touchés 
par l’accaparement des terres. Ces inégalités criantes et 
paradoxales s’expliquent notamment par une instabilité 
politique, entre conflits armés répétés et corruption 
généralisée.

●  �Pourquoi le Congo est-il l’un des 
pays les plus pauvres au monde 
alors même qu’il est doté d’innom-
brables ressources naturelles ?

C’est avant tout une question poli-
tique, du fait de la mauvaise redistribu-
tion des richesses. Le Congo, au moment 
de l’indépendance, était potentiellement 
riche, avec des réserves financières qui 
ont été transférées en Belgique. L’État 
congolais était pauvre. Après cela, il y 
a eu une dictature qui a duré 32 ans, 
prédatrice de toutes les ressources dis-
ponibles pour la présidence. Et cette 
politique de privation par les dirigeants 
a continué jusqu’à aujourd’hui, à l’instar 
des 18 années de pouvoir du président 
Joseph Kabila de 2001 à 2019. Et ça 
continue encore aujourd’hui en 2022. 
La population est privée de ses res-
sources car il y a des contrats illégaux 
avec des sociétés étrangères, mais qui 
bénéficient plus à la classe politique et 
à une élite nationale.

●  �Quelles sont les plus grandes 
causes de déforestation au Congo 
actuellement ?

En premier lieu, la population elle-
même participe à cette déforestation, 
car elle n’a pas d’autres choix que d’avoir 
du bois de feu pour faire la cuisson. 
Or le Congo a maintenant près de 
100 millions d’habitants et ils vivent 
pour la plupart avec le charbon. C’est 
une immense cause de déforestation. 
Sinon, il y a les compagnies forestières 
dans tout le bassin du Congo, le Congo 
démocratique mais aussi Brazzaville et 
le Gabon, qui coupent du bois précieux, 
comme le bois rouge, et l’expédient 
vers l’Europe mais aussi maintenant 
vers l’Asie et la Chine, qui est parti-
culièrement gourmande en bois. Et la 
troisième cause, c’est l’industrie minière 
qui exploite toutes les ressources mi-
nières, dégageant le couvert forestier 
pour accéder à ces mines.

●  �Qu’en est-il de la transition éner-
gétique aujourd’hui au Congo ? 
Quelles sont les perspectives 
actuelles pour ce pays ?

Il y a des initiatives privées qui jouent 
par exemple sur les crédits carbone. Il y 
a notamment un grand projet en cours, 
une convention signée en 2019 qui a 
initié un accord pour replanter sur les 
plateaux Batéké, à côté de Kinshasa, des 
milliers d’arbres en échange de crédits 
carbone. Mais ce sont des initiatives 
privées encore très limitées, tandis que 
les initiatives nationales sont encore 
plus rares. La préservation des parcs 
naturels (comme le parc national des 
Virunga ou de la Salonga) est menacée 
elle aussi par la pression démographique, 
car tous les agriculteurs veulent empiéter 
sur ce parc pour établir des cultures. 
Les chercheurs essaient d’y venir, des 
groupes armés tentent de s’y réfugier 
parce que les forces de défense na-
tionale ne sont pas suffisantes et ne 
défendent pas correctement les parcs 
naturels. Ces parcs sont vus comme des 
créations des Européens du temps de 
la colonisation, et il n’y a pas encore 
vraiment d’appropriation par les popu-
lations locales qui ne voient pas l’intérêt 
qu’elles ont à préserver ces parcs qui les 
privent de zones agricoles et de zones 
de chasse.

Trois questions à Colette Braeckman, journaliste reporter, 
spécialiste du Congo et d’Afrique centrale

Avec ses 2,3 millions de km2, le Congo est doté d’une 
biodiversité exceptionnelle, et pourtant, la moitié des 
90 millions d’habitants de ce pays n’a pas accès à l’eau potable. 
La RDC est aujourd’hui l’un de pays les plus pauvres au monde, 
et ce malgré une grande richesse de son territoire doté d’un 
grand nombre de ressources naturelles comme le minerai 
(dont le charbon dans la province de Katanga) et le bois.

La grande majorité des foyers au Congo cuisinent au 
charbon de bois. Mais ce dernier permet aussi de faire vivre 
une grande partie de la population, grâce à la production de 
« braise » et à son commerce parfois « illégal ». Le charbon de 
bois est un combustible essentiel pour la vie de la population 
congolaise, mais il est aussi le plus destructeur pour la nature.

En effet, ce commerce n’est pas sans conséquences. La 
culture du brûlis engendre non seulement la disparition de la 
flore et des arbres mais fait aussi fuir la majorité de la faune, 
hormis les rongeurs et les oiseaux. La forêt tropicale, quant 
à elle, perd de sa superficie d’année en année, alors même 
qu’elle est l’un des plus grands massifs tropicaux au monde, 
juste après l’Amazonie. Un accord décennal a par ailleurs 

Société
La République démocratique du Congo face
à la transition énergétique

Texte introductif et propos recueillis par Pascaline Bonnet, chargée de programmes sur France Culture

3
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Genèse 
La vie derrière
la silhouette au bord 
des routes

●  �Des hommes sur les routes

Après avoir assuré l’image d’un 
documentaire sur des mineurs 
« freelance » en RDC (Pale peko bantu 
mambo ayikosake, 2008), Emmanuel 
Gras retrouve le cinéaste Bram van 
Paesschen sur Empire of Dust en 2011. 
Le documentariste flamand s’intéresse 
à l’implantation, dans l’ex-Congo belge, 
d’une compagnie d’État chinoise qui emploie des travailleurs 
congolais pour construire une route entre Kolwezi et Lubumbashi. 
De ce tournage long sur les routes aux côtés des ouvriers au 
travail, Emmanuel Gras a retenu une image : celle d’hommes, 
de femmes et d’enfants qui marchent sur de longues distances. 
Parmi ces silhouettes, les charbonniers et leurs immenses 
chargements le fascinent par-dessus tout et lui donnent « envie 
de connaître la vie qui est derrière ces apparitions »1. « Pour 
avoir envie de faire un film, explique-t-il, j’ai besoin d’un motif 
visuel sur lequel travailler en plus d’un sujet qui m’intéresse. 
J’ai pressenti qu’il y avait un sujet derrière. »2

●  �L’argent du charbon

De retour en France, Emmanuel Gras se documente, 
puis retourne en RDC faire des repérages dans des villages 
et rencontrer des charbonniers. À partir du récit de l’un 
deux, il écrit Makala, qui signifie « charbon » en swahili, la 
langue parlée au Katanga. Son projet se dégage du contexte 
politique et économique pour se concentrer sur ce que vit 
le personnage au quotidien. « J’ai toujours en tête que je 
ne vois qu’un petit bout de la lorgnette. Je ne supporte pas 
les grandes généralités à partir d’une observation de son 
petit coin de rue », affirme le cinéaste3. Ce choix d’un récit 
impressionniste rend le financement du film particulièrement 
difficile : « Personne ne s’imaginait que filmer le travail serait 
intéressant et personne ne croyait qu’il y avait un long métrage 
dans ce projet. »

Pour trouver Kabwita, le réalisateur retourne à nouveau 
en RDC une fois le scénario écrit et réalise un casting dans 
plusieurs villages. Dès les repérages, il s’est adjoint les services 
de Gaston Mushid, journaliste congolais qui l’a aidé à entrer 
en contact avec la population du village de Walemba et a 
assuré la traduction du swahili au français. Filmer un pays 
qu’il ne connaît pas pose aussi au réalisateur des questions 
éthiques sur son point de vue : « Avec Gaston, je me suis 
beaucoup posé la question de ma place, de mon regard, ce 
que je viens dire de ce que je vois là. Qu’est-ce que je viens 
dire de ça ? Est-ce que j’apporte quelque chose de nouveau ? 
Ma position de documentariste est la même quel que soit 
le sujet que je vais regarder. Pour Bovines…, je suis allé voir 
des vaches, des animaux que tout le monde connaît mais 
que personne ne regarde plus. »

1	 Marie Richeux, « Emmanuel Gras : “Il y a quelque chose de surnaturel à 
voir des êtres humains pousser une charge qui dépasse leur condition” », 
Par les temps qui courent, France Culture, 6 décembre 2017. 
Tous les propos d’Emmanuel Gras non sourcés dans le dossier sont tirés 
de cette émission.

2	 Entretien avec Emmanuel Gras en bonus du DVD de Makala 
édité par Blaq Out. 

3	 Thibault Elie et Maxime Rodriguez, podcast cité.

C’est une position similaire qu’il adopte vis-à-vis de Kabwita 
et de son travail en choisissant de suivre tout le processus de 
fabrication du charbon jusqu’à sa vente. Cette structure avec 
un début et une fin constitue un cadre, exactement comme 
dans une fiction — terme que paradoxalement Emmanuel Gras 
ne renie pas du tout concernant son travail documentaire. 
Le cinéaste s’efforce d’adopter une posture presque aussi 
artisanale et économe que le travail du charbonnier en 
réduisant son équipe technique au minimum : lui-même à la 
caméra et Manuel Vidal à la prise de son. Ce dernier travaille 
également au montage sonore qui contribue à donner au 
film sa dimension sensitive [Son].

●  �Makala, de Cannes à Walemba

Présenté à la Semaine de la critique à Cannes en 2017, le 
film obtient le Grand Prix Nespresso ainsi qu’une mention 
spéciale à l’Œil d’or (récompense attribuée à un documentaire 
cannois, toutes sélections confondues). « Ce prix et cette 
exposition ont donné à ce sujet petit et universel à la fois 
une visibilité que mes précédents films n’avaient pas du tout 
eue : c’est toute la puissance de Cannes. »4 Emmanuel Gras 
retourne ensuite en RDC pour montrer le film au village de 
Walemba, où, dans l’ambiance survoltée de la projection en 
plein air, Kabwita est très fier et heureux de revoir le film 
qu’il avait découvert dès la fin du montage. Le réalisateur 
aurait aimé que le film puisse voyager à travers tout le pays. 
« Grâce à l’Institut français, j’ai pu organiser des séances du 
film en RDC, mais le public de ces institutions n’est pas celui 
qui est filmé dans Makala. Le problème inhérent au pays, 
c’est le manque de salles. »5 

4	 Ibid.
5	 Ibid.

« J’ai rencontré Kabwita 
à Walemba et j’ai su très 
vite que je voulais faire le 
film avec lui. J’aimais son 
attitude, un peu en retrait 

mais pas timide, son allure, 
et surtout son regard, plutôt 

doux mais très vif »
Emmanuel Gras
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Découpage
narratif 
1	 JOURNÉE DE TRAVAIL 

[00:00:00 – 00:10:49]
Au petit matin, au chant du coq, 
Kabwita traverse son village encore 
presque désert, bardé d’un lourd 
équipement. À faible distance, la 
caméra avance d’un même pas 
pesant que lui jusqu’à la forêt, le vent 
souffle. Au pied d’un grand arbre, 
la caméra se détache de l’homme 
pour s’élever et filmer les branches 
qui touchent le ciel. De puissants 
coups de hache se font alors 
entendre. Le souffle du vent berce 
de façon continue le travail acharné 
de Kabwita, un air de violoncelle 
s’élève. L’homme s’assoit par terre et 
murmure une prière. 

2	 LA VIE AU VILLAGE
[00:10:49 – 00:25:07]
Dans l’obscurité de sa maison, 
Kabwita demande à sa femme 
Lydie de soigner son pied blessé 
par une écharde. Entourée des 
piaillements de la basse-cour, Lydie 
tient son bébé dans ses bras. Puis, 
sur le seuil, elle fait griller un rat sur 
du charbon ardent pour le dîner. 
Poussant des soupirs de peine et de 
douleur, Kabwita retourne à la forêt 
où il porte avec difficulté un énorme 
tronçon de l’arbre qu’il jette dans un 
brasier. Au bruit du vent, sa femme 
l’aide à transporter les morceaux 
coupés dans le feu. Lorsqu’elle se 
blesse à son tour avec une écharde, 
il la soigne avec de la sève prélevée 
sur l’arbre. Deux semaines sont 
nécessaires pour brûler l’arbre 
complètement. De retour au village, 
il observe les enfants qui font leur 
toilette tandis qu’un rat mijote sur le 
feu. La musique s’élève. 

3	 RÊVE D’AILLEURS
[00:25:07 – 00:27:55]
Kabwita dessine pour sa femme 
le plan qu’il imagine pour la future 
maison qu’il veut construire. Leur rêve 
d’une vie plus confortable passe par 
une économie de chaque instant et 
ne se fera que s’ils font tout par eux-
mêmes, sans aucune aide. Chaque 
sou mis de côté compte. 

4	 PRÉPARATION AU DÉPART
[00:27:55 – 00:35:37]
À l’aube, Kabwita prépare son 
chargement pour aller vendre son 
charbon à Kolwezi. Le chant du 
violoncelle enveloppe le paysage 
funèbre d’arbres morts. Kabwita 
crache sur les charbons encore 
brûlants pour les attraper et les 
fourrer dans son sac. 
On entend des chats-huants. Lydie 
demande à Kabwita de rendre visite 
en chemin à sa sœur pour prendre 
des nouvelles de leur fille Divine, qui 
vit chez elle afin de pouvoir étudier 
à la ville. Dans la nuit, les phares 
des voitures dévoilent la silhouette 
fragile qui pousse son vélo surchargé. 
Pendant que la forêt continue de 
brûler, le crépitement du feu laisse 
place à la basse angoissante du 
violoncelle et son archet tremblotant. 

5	 SUR LA ROUTE
[00:35:37 – 00:44:40]
Le jour se lève. Kabwita peine à faire 
avancer son fardeau tant la charge de 
son vélo est lourde et son équilibre 
est précaire. Il s’assoit pour manger 
un fruit avant de repartir, aidé par un 
homme qui pousse son embarcation 
à ses côtés. Autour de lui, un 4X4 qui 
fonce sur la route vrombit, soulevant 
un nuage de poussière et couvrant le 
crissement de ses pas sur les cailloux. 

6	 ESCALE NOCTURNE
[00:44:40 – 00:55:48]
La nuit tombe sur les champs quand 
Kabwita arrive dans un village. Il 
s’installe dehors et se repose à la 
lueur du feu qu’il vient d’allumer ; 
son visage s’éclaire au passage des 
voitures sur la route toute proche. 
En reprenant sa marche, il croise 
deux autres hommes, lestés du 
même chargement que lui. Entouré 
de poussière et de brume, Kabwita 
s’assoit dans le désert pour faire 
une pause. Les grosses voitures 
qui filent sur cette route droite très 
fréquentée frôlent dangereusement 
son chargement. 

7	 ACCIDENT DE PARCOURS
[00:55:48 – 01:05:00]
Dès le petit matin, Kabwita pousse 
son fardeau, suant et peinant sous la 
chaleur. Alors qu’il se repose au bord 
de la route, un gros camion fonce en 
klaxonnant et renverse sa cargaison. 
Des hommes accourent pour l’aider 
à réinstaller ses sacs tandis que des 
enfants jettent un coup d’œil à la 
caméra qui reste à distance. Peu 
après, deux hommes s’approchent de 
Kabwita pour exiger de lui un péage 
de 2 000 francs. Devant son refus, ils 
prélèvent d’autorité l’un de ses sacs. 

8	 KOLWEZI, ENFIN
[01:05:00 – 01:24:57]
La circulation se fait plus dense, 
le vacarme des échoppes se fait 
entendre : Kabwita approche de la 
ville et traverse un marché de nuit 
et ses étals à même le sol. Il rend 
visite à la sœur de sa femme. Pour 
ne pas attrister sa fille de sa si brève 
visite, il part avant même son réveil, 
en lui laissant en cadeau une paire 
de chaussures. Quand sa belle-sœur 
l’enjoint à faire attention aux dangers 
de la nuit, il fanfaronne, affirmant que 
c’est de lui qu’il faut avoir peur. Le 
lendemain matin, il vend son charbon 
sur le marché. À mesure que son 
chargement décroit, son épuisement 
et son découragement s’amplifient. 
À la pharmacie, il dépense une partie 
de son pécule pour acheter des 
médicaments pour son bébé. 

9	 LA PRIÈRE
[01:24:57 – 01:38:06]
À la nuit tombée, il écoute à distance 
la musique qui s’échappe d’un 
bar animé. Attiré par des chants 
religieux, il entre dans une salle où 
se déroule une cérémonie religieuse. 
À la fin du sermon en swahili, tous 
les fidèles formulent à voix haute 
leurs doléances à Dieu en des prières 
individuelles qui deviennent une 
transe collective. Kabwita implore 
le Seigneur de protéger sa famille. 
Au petit matin, les chants résonnent 
toujours et se mêlent à l’agitation 
de la rue quand la caméra regarde 
Kabwita s’éloigner, poussant son vélo 
vide. 
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Récit 
Sisyphe dans
la brousse 

●  �Une épopée du quotidien

La brousse [séq. 1 à 4], la route 
[séq. 5 à 7], la ville [séq. 8 et 9] : Makala 
se construit en trois décors, trois gestes, 
trois actes différents. En choisissant de 
se concentrer sur le travail de Kabwita, 
Emmanuel Gras filme petit pour raconter 
grand. Petit parce qu’il s’intéresse à un 
personnage sans pouvoir, un artisan 
occupé uniquement à nourrir sa famille. 
Petit encore parce que le récit respecte 
une certaine unité — ou tout au moins 
une condensation — de temps (le destin 
d’une cargaison de charbon) et de lieu 
(l’aire que son héros peut traverser à 
pied). Mais en concentrant son regard 
uniquement sur les étapes de ce travail 
et donc de cette survie en action, 
Emmanuel Gras filme aussi autre chose 
et bien davantage. Abattre l’immense 
arbre qu’il va brûler relève déjà en soi 
d’un exploit pour un homme seul. Sous 
le poids et la précarité du chargement 
installé sur son vélo, les 50 km qui 
séparent le village de Walemba où il 
vit du marché de la ville de Kolwezi 
deviennent une véritable épopée. 
En plus de montrer la disproportion 
entre l’ampleur du travail et son peu 
de rémunération, le réalisateur use d’un 
effet grossissant sur un tout petit pan 
du capitalisme. L’archaïsme de la pratique de Kabwita donne 
à sa tâche une dimension presque mythique parce que hors 
du temps. Cette loupe sur son labeur donne le sentiment 
de voir à l’œuvre, en un simple film, un double effet de 

synecdoque : ce périple qu’accomplit Kabwita est aussi celui 
de milliers d’autres Congolais que l’on devine à travers les 
figures que l’on aperçoit sur les routes où Emmanuel Gras 
promène sa caméra. Il incarne à lui seul la pauvreté, la profonde 
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solitude, l’absence d’assistance que subit vaillamment la 
classe laborieuse de tout un pays. Mais son fardeau semble 
aussi valoir pour celui de toute existence humaine. Dans le 
très grand particularisme de sa tâche, Kabwita nous révèle 
quelque chose de profondément universel, l’absurdité de la 
vie, de l’effort sans cesse recommencé, de la lutte jusqu’au 
bout. La succession des nuits et des jours vient ainsi rythmer le 
voyage comme une vie synthétisée à l’extrême. Makala permet 
donc paradoxalement d’atteindre à un sens métaphysique 
en scrutant le très concret. Le réalisateur précise : « Si on 
simplifie ce qu’on regarde dans les mille choses autour de 
nous, on peut trouver des choses plus symboliques, ce que 
j’appelle des images magiques qui ouvrent sur tout le reste 
sans avoir à dire tout le reste. »

●  �Créer un espace de jeu

Au-delà d’un travail de sélection dans le réel, puis de mise 
en récit du matériau tourné, Emmanuel Gras aime à susciter 
lui-même des situations quand elles lui paraissent nécessaires 
et qui viennent renforcer la dramaturgie. Ainsi, le cinéaste 
est à l’origine de deux moments où Kabwita apparaît bien 
différent de lorsqu’il travaille silencieusement. Dans l’une, 
il dessine pour sa femme Lydie le plan de la maison qu’il a 
prévu de construire [séq. 3]. Dans l’autre, il rend visite à la 
sœur de sa femme qui vit à Kolwezi et à laquelle le couple a 
confié sa fille Divine pour qu’elle bénéficie d’une meilleure 
éducation qu’au village [séq. 8]. « Pour moi, révèle Emmanuel 
Gras, le documentaire n’est pas une captation du réel sur le 
vif, c’est un jeu entre notre présence, qui modifie les choses, 
et la création d’espaces, où la personne qui est filmée devient 
actrice de sa vie pour nous. »1 

●  �Revendiquer la fiction
 

La condensation du récit sur un personnage unique a été 
pensée dès l’étape du scénario2 et a été encore accentuée au 
montage. Ainsi, de nombreuses séquences de vie tournées 
dans le village ont disparu du montage final pour tenir le 
parcours de Kabwita dans la ligne claire d’un aller simple, 
d’un point A à un point B : de la matière première aux objets 
achetés avec l’argent de sa vente. Karen Benainous, qui a 
monté presque tous les films du cinéaste (à l’exception de 
300 hommes), raconte ainsi ce processus : « C’est un montage 
sensoriel, instinctif, mais c’est presque la seconde étape du 
travail qui consiste à se laisser guider par des sensations. On 
ne peut pas y arriver sans avoir pensé au préalable la narration 
et la structure du film. Ce n’est qu’à partir du moment où on 
a trouvé cette ligne claire et fluide, qu’on a pu effectivement 
travailler davantage sur l’organique et la sensation. Emmanuel 
en avait conscience dès le début du montage. On a monté 
cinq mois pour arriver à cette simplicité et à cette linéarité. Il 
y avait tellement de matière qu’au départ, on s’était éloigné 
du contrat qui était de filmer le travail. »3 Le resserrement sur 
une seule tâche harassante donne aux actions de Kabwita 
une portée existentielle et symbolique qui en fait un Sisyphe 
moderne [Encadré : « Le mythe de Sisyphe »]. Le dernier plan 
où l’on voit le jeune homme repartir lentement en poussant 
son vélo vide contient déjà en soi le recommencement de 
la tâche, son caractère interminable. 

1	 Thibault Elie et Maxime Rodriguez, podcast cité.
2	 Même pour la réalisation d’un documentaire, un réalisateur passe 

le plus souvent par l’écriture d’un scénario qui lui permettra de présenter 
le projet à des financeurs, mais également de travailler avec son équipe 
sur un déroulement précis du film, d’en présenter le projet esthétique et 
de préparer le tournage. 

3	 Propos recueillis par Sandrine Marques pour le dossier Lycéens et 
apprentis au cinéma en Ile-de-France consacré à Makala en 2018.

« C’est la première fois que dans 
un projet de documentaire, 

j’introduis une telle narration »
Emmanuel Gras

●  �Le mythe de Sisyphe

Dans l’Iliade, Homère décrit Sisyphe comme le plus 
astucieux des hommes : navigateur, commerçant, homme 
vaniteux, il est réputé avoir fondé la ville de Corinthe. 
Le célèbre châtiment que Zeus lui a infligé à l’infini 
(rouler un gigantesque rocher jusqu’au sommet d’une 
immense montagne dont il dégringole sitôt la tâche 
accomplie) est dû à sa trop grande confiance en lui. 
Sisyphe a révélé au dieu fleuve Asopos où Zeus avait 
caché sa fille Égine, dont il s’était épris. Pour punir 
cette impudence, Zeus demanda à Thanatos de tuer 
le mortel, qui trouva le moyen d’enchaîner le dieu de la 
Mort. Sûr de lui au point de capturer la Mort, Sisyphe 
incarne dans certains textes la tromperie et la ruse. 
Dans d’autres, sa punition éternelle et cyclique lui 
fait symboliser tout ce qui, dans la nature, tient du 
recommencement : le lever du soleil, les marées… Mais 
c’est le philosophe Albert Camus qui en fait une figure 
de « l’absurde » de l’existence dans son essai publié en 
1942, Le Mythe de Sisyphe. Pour Camus, Sisyphe est 
un lutteur qui ne renonce pas, qui choisit la vie et ne se 
laisse pas écraser par le rocher, ce qui pose la question 
du suicide ou de la révolte. « Vivre naturellement n’est 
jamais facile. On continue à faire les gestes que l’existence 
commande pour beaucoup de raisons dont la première 
est l’habitude. Il n’y a pas de punition plus terrible qu’un 
travail inutile et absurde, comme celui de Sisyphe, un 
travail privé de sens, un travail interminable. Ce qui 
donne un sens à l’existence de ce personnage, c’est 
finalement la manière dont il brave les dieux, s’attache 
à la vie », écrit le philosophe. Le tragique de ce mythe 
est que Sisyphe a pleinement conscience de faire face 
à une punition irrationnelle. Comme l’écrit Camus : 
« Sisyphe, prolétaire des dieux, impuissant et révolté, 
connaît toute l’étendue de sa misérable condition. C’est 
à elle qu’il pense pendant la descente, la clairvoyance 
qui devait faire son tourment, consomme du même 
coup sa victoire. […] C’est pendant ce retour, cette 
pause, que Sisyphe m’intéresse. Un visage qui peine si 
près des pierres est déjà pierre lui-même ! Je vois cet 
homme redescendre d’un pas lourd mais égal vers le 
tourment dont il ne connaîtra pas la fin. » Si l’effort sans 
cesse recommencé de Kabwita le place en héritier du 
héros de Camus, on peut interroger les différences de 
l’un et de l’autre dans leur rapport au divin. 
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tout se résume à une course poursuite furieuse et frénétique 
dans un désert apocalyptique. 

●  �La route et la sensation du mouvement 

Pour donner à sentir la continuité du trajet de son 
personnage et faire éprouver la dureté de son parcours, le 
réalisateur a pensé une mise en scène qui le suive au plus 
près, notamment en imaginant un système de prise de vues 
qui permette d’épouser les mouvements continus. « Quand 
j’ai écrit Makala, les stabilisateurs gyroscopiques n’avaient 
pas encore été inventés. Ces outils permettaient un résultat 

Genre 
Road movie existentiel
ou balade expérimentale ?

●  �La route, une métaphore du récit 

La route est en elle-même la direction d’un récit : aller 
d’un point A à un point B, c’est vivre une aventure, s’ouvrir à 
des péripéties, à de nouvelles rencontres, éprouver l’absence 
de son foyer. Lancer un personnage sur la route, c’est aller 
vers le plus simple des récits, mais aussi le plus essentiel : 
celui qui voit son personnage évoluer dans l’espace et donc, 
le plus souvent, évoluer intérieurement. Le personnage 
seul sur la route, c’est le Chaperon rouge, figure fragile qui 
s’expose aux dangers du dehors. Mais c’est aussi Ulysse qui 
s’aguerrit en vivant des aventures pour ensuite revenir à son 
foyer. Il y a un peu des deux dans le personnage de Kabwita, 
que son petit gabarit rend si frêle, mais que la dimension 
métaphysique de son cheminement fait accéder à un statut 
de héros. C’est bien cette dimension d’épopée qui fascine 
et intéresse Emmanuel Gras : « Il y a presque quelque chose 
de surnaturel à voir des êtres humains pousser une charge 
qui dépasse leur poids et leur taille, qui me projetait dans 
un univers presque légendaire. Cette corrélation entre une 
sensation physique que je pouvais imaginer, et une vision 
qui me renvoie à des mythes. » Makala n’est pourtant pas 
un road movie à proprement parler, genre qui transforme le 
territoire géographique en un espace mental pourvoyeur de 
nouveauté et d’aventure. Si le chemin qu’accomplit Kabwita 
est si chargé de tension et d’émotion, c’est qu’il contient 
le danger de l’aventure, mais aussi que, plutôt qu’un aller 
simple, il est un éternel recommencement. Comme l’écrit très 
justement le critique Jacques Mandelbaum : « Chaque étape, 
reliée à l’autre par la tension d’une attente qui engage tant 
le personnage que le spectateur attaché à ses pas, se révèle 
en l’espèce fondamentale, vibrante. On est ici quelque part 
entre Mad Max : Fury Road de George Miller et le mythe de 
Sisyphe. »1 En effet, dans ce film de science-fiction de 2015, 

1	 Jacques Mandelbaum, « Makala, la course contre la vie d’un vendeur de 
charbon », Le Monde, 6 décembre 2017.
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●  �L’enjeu économique et politique de la route 
en RDC, le hors-champ de Makala

En filigrane, le voyage de Kabwita offre une réalité que 
le film affleure sans l’expliciter : celle de l’état des routes 
en RDC, témoin direct de l’héritage de pauvreté laissé 
par le colonisateur belge jusqu’à l’indépendance en 
1960, après 52 ans d’occupation. Aujourd’hui encore, 
la Gécamines, entreprise congolaise qui exploite le 
cobalt et le cuivre, est issue de l’héritage direct de la 
compagnie minière fondée par le roi des Belges au 
début du XXe siècle, l’Union minière du Haut Katanga. 
Pourquoi la Belgique, dont les intérêts économiques 
dans le pays restent forts, a-t-elle renoncé à entretenir 
les routes de RDC après le départ de ses instances 
politiques ? Les enjeux économiques de la RDC sont 
extrêmement importants du fait de ses immenses 
richesses en ressources naturelles avec ses mines de 
cobalt, cuivre, coltan, or et diamant dans les régions du 
Katanga et du Kivu. Mais sa grande instabilité politique 
rend l’investissement dans ce pays risqué pour des 
sociétés privées. De ce fait, seules les entreprises d’État 
chinoises détiennent les capitaux et la main d’œuvre 
nécessaires pour investir dans le pays — au point que 
Joseph Kabila, président de 2000 à 2019, avait négocié 
un contrat avec des sociétés chinoises, leur concédant 
l’exploitation des ressources minières en échange de la 
construction d’infrastructures à hauteur de 9 milliards 
de dollars. « D’un côté, cela profite aux Chinois et aux 
Congolais, mais évidemment, la Chine est présente 
pour exploiter les sous-sols et profiter au plus bas coût 
possible des richesses congolaises. Cela ressemble 
beaucoup au colonialisme occidental. En tout cas, cela 
n’est pas pire », estime Emmanuel Gras1. Ces enjeux 
politiques et économiques sont traités par Braam Van 
Paesschen qui documente avec Empire of Dust [Genèse] 
la construction d’une route, constituant ainsi tout le 
hors-champ de Makala. Ce contexte transparaît à 
travers des éléments périphériques du film (la piètre 
qualité de la route, la présence de racketteurs sur le 
bas-côté qui prélèvent un impôt) mais qui ne sont pas à 
proprement parler explicités, laissant au spectateur le 
soin de se documenter par lui-même sur l’environnement 
complexe dans lequel évolue Kabwita.

proche de celui du steadicam2, mais sur du petit matériel, et 
sont apparus un ou deux ans avant que je ne tourne. Cette 
invention s’adaptait à un appareil photo et j’ai dû me l’approprier 
pour que l’esthétique me plaise et s’éloigne de ses premiers 
usages prévus pour la télévision. »3 Ainsi, l’effet produit par 
les plans est intimement lié à la technique utilisée qui a fait 
l’objet de nombreux essais. Emmanuel Gras se sert aussi de 
tout ce que la route africaine peut produire de motifs : les 
couleurs ocres, la poussière qui se soulève en nuées, la chaleur 
soulignent visuellement l’effort physique de Kabwita. De nuit, 
le travail sur les phares des voitures, l’effet de silhouettage 
que créent ces lumières artificielles, l’effet sonore du camion 
qui se rapproche, les halos de lumière traduisent le danger. La 
route que nous avons regardée avec obstination se soustrait 
à nos yeux, mais nous en retenons l’étroitesse et l’inconfort au 
point que nous nous souvenons de ses contours quand les 4X4 
frôlent la frêle embarcation du charbonnier [séq. 5]. La route 
apparaît donc visuellement comme un lieu d’où tous les dangers 
peuvent surgir ; elle est concrètement ouverte à l’inattendu. 

Mais elle se métamorphose également au cours du voyage : 
la présence des camions, des bruits, de la musique s’intensifie 
peu à peu. Les passants qui croisent la route de Kabwita se 
multiplient et, progressivement, on passe du cheminement 
solitaire dans un paysage désertique à un monde vibrant de 
couleurs, de mouvements et de commerces. 

●  �L’homme qui marche

Si la ligne narrative que trace la route dans Makala s’écarte 
du genre du road movie, c’est en grande partie parce qu’elle est 
accomplie à pied. Le contact direct du corps du personnage 
avec le décor, l’investissement physique de l’homme sur 
le chemin font que la route n’est pas pensée uniquement 
comme une dimension métaphorique du récit. La figure de 
l’homme qui marche parcourt le film, des premiers plans (le 
trajet du village jusqu’à la forêt) jusqu’au dernier qui le voit 
rentrer chez lui. Ce parti pris fait de la route ou du chemin 
l’« image magique », comme le formulerait le cinéaste, de 
son activité sans fin. Cette marche rend le voyage héroïque. 
Filmée au plus près des sensations, la caméra épousant le 
mouvement de l’homme et les émotions qui transparaissent sur 
son visage, cette marche devient une danse, un motif purement 
cinématographique qui confine à la forme expérimentale. 
Emmanuel Gras revient à l’origine même de l’invention de la 
caméra, qui consistait pour Étienne-Jules Marey à enregistrer 
à des fins scientifiques le mouvement de la marche humaine 
et animale. Cette pure forme de cinéma renvoie Makala à la 
veine expérimentale d’un cinéma documentaire contemplatif 
orienté vers la recherche formelle. Malgré sa narration 
poignante, le film invite le spectateur à contempler ce que 
le cinéma peut révéler du mouvement de la vie. 

2	 Système de stabilisateur de prise de vue qui permet de réaliser des 
mouvements de caméra complexes en accrochant la caméra sur un bras 
mobile fixé au corps de l’opérateur par un harnais. Il a l’inconvénient d’être 
lourd et très technique à manier. 

3	 Thibault Elie et Maxime Rodriguez, podcast cité.

1	 Thibault Elie et Maxime Rodriguez, podcast cité.
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tournées dans le village où l’on découvrait d’autres facettes 
du personnage avec ses voisins [Récit]. Ensuite, il travaille 
sa mise en scène de façon à extrapoler les effets sensitifs. 
Manuel Vidal, l’ingénieur du son, saisit des gros plans sonores 
de la hache, du pas, du vent qui vont ensuite être mixés de 
façon à occuper beaucoup de place. Le cinéaste, caméra à 
la main, s’efforce quant à lui de ne pas lâcher le mouvement 
en train de se faire. Cela exige une attention très forte au 
travail du charbonnier pour se fondre dans ses gestes, si bien 
que se joue entre eux une chorégraphie d’attitudes qui se 
répondent en miroir [Motif]. Le choix est fait d’une grande 
continuité dans la mise en scène : plutôt que de montrer 
les heurts de la hache par des attaques de plans brusques, 
Emmanuel Gras prend le parti de mouvements d’appareil d’une 
grande fluidité. Celle-ci se voit redoublée par un montage 
qui tend à effacer le plus possible les enchaînements de 
plans ou de séquences, donnant le sentiment que Kabwita 
accomplit tout son périple en un mouvement ininterrompu. 
La mise en scène procède ainsi à un double effet de loupe : 
se concentrer sur Kabwita uniquement, et en particulier sur 
ses gestes. Il s’agit de « faire vivre au spectateur, dans son 
corps et dans ses sens, ce que ça veut dire de travailler de 
cette manière-là »1. 

●  �L’enfance du regard 

Passer par la sensation de son personnage permet de 
creuser au plus profond la vision furtive d’hommes marchant 
sur les routes, qui était à l’origine du scénario, pour tenter 
d’en dégager une figure universelle. Il s’agit pour le cinéaste 
de perpétuer une heure et demie durant la sidération causée 
par cette image. Emmanuel Gras avoue avoir reçu la lecture 

1	 Thibault Elie et Maxime Rodriguez, podcast cité.

Mise en scène 
Filmer la sensation 
●  �Revaloriser la sensation 

Avec Makala, Emmanuel Gras défait de tout son contexte un 
récit très simple, très linéaire. De son contexte personnel : on 
ne sait quasiment rien de la vie de Kabwita, de sa personnalité, 
lui qu’on voit essentiellement seul. De son contexte historique : 
Makala ne s’engage jamais du côté du film d’investigation 
sur les conditions de vie en RDC. Il se détache des éléments 
politiques, économiques ou psychologiques pour demeurer au 
plus près de son personnage, ici et maintenant, et enregistrer 
ce qu’il voit et ce qu’il entend. Le cinéaste a repris le principe 
déjà à l’œuvre dans son long métrage Bovines… : « Quand je 
m’intéresse à un sujet, je retranscris l’univers sensitif de ce 
que je suis en train de filmer. Avec Bovines…, je voulais rendre 
palpable l’univers naturel dans lequel étaient les vaches. Je 
voulais que le spectateur ait envie de se protéger de la pluie 
autant que les vaches. Avec Kabwita, c’est une manière de 
s’approcher de lui à travers les sensations. Ces sensations 
qui sont autour des personnes filmées sont aussi dans leur 
corps même. Les sens ont été dévalués comme manière de 
comprendre ce qui nous entoure, alors que c’est la meilleure 
manière d’être en empathie avec les autres et de comprendre 
le monde autour de nous. » Le cinéaste part du principe que 
la vie de Kabwita est si éloignée de celle du spectateur que 
la seule façon d’entrer véritablement en contact avec lui est 
de se concentrer sur les éléments les plus ténus possible : la 
marche, le vent sur sa peau, la force déployée pour les coups 
de hache, la difficulté à nouer le chargement, l’obscurité sur 
la route, le bruit de la circulation, la poussière… Toutes ces 
situations très simples peuvent faire écho au vécu du public. 

●  �Effet de loupe 

Pour donner non seulement à voir, mais surtout à 
éprouver l’effet de la chaleur, de la fatigue, de la peur, le 
cinéaste procède à un double travail de dépouillement et 
de gonflement. Il commence par retirer tout ce qui excède 
l’expérience de Kabwita, notamment de nombreuses scènes 

« Je cherche l’expressivité, 
non le réalisme »

Emmanuel Gras
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●  �Profusion de la ville 

Kabwita arrive en ville de nuit [séq. 8] : le contraste avec 
la campagne est d’autant plus saisissant. Les lumières, la 
musique, l’agitation sonore tranchent avec la solitude du 
village que Kabwita a traversé au petit matin. La profusion 
des passants, des marchandises apparaît comme une fête 
autant que comme une source de dangers et de désillusions 
pour le charbonnier. Sa belle-sœur le met en garde contre les 
détrousseurs. Lorsqu’il passe la nuit dehors, il croise des bars 
remplis de fêtards auxquels il ne peut se joindre. Ce monde-
là n’est pas le sien et sa modestie économique l’empêche 
de prétendre en faire partie. Lors de la vente du charbon, 
Kabwita révèle un nouvel aspect de sa personnalité : hâbleur, 
il négocie âprement, flatte ses clients. Pourtant, la vente de 
sa cargaison se révèle être une course contre la montre qui 
l’oblige à des compromis de plus en plus importants pour 
ne pas avoir à passer une journée de plus en ville. Le peu de 
marchandises qu’il peut acquérir avec l’argent gagné accroît 
encore le sentiment que son métier est un fardeau sans fin. 

D’une prière à l’autre,
la recherche de la transcendance 

Deux prières encadrent le récit de Makala. La première 
est modeste, tant dans sa forme que dans sa demande. Dans 
la solitude des abords du village, le charbonnier exhorte 
Dieu de lui donner sa protection pour mener le voyage à 
bien [séq. 1]. La seconde est collective et se déploie dans 
une longue séquence de transe qui clôture quasiment le 
film [séq. 9]. Cette résonnance entre l’adresse personnelle 
à Dieu et la veillée publique qui dure jusqu’au petit matin 
concentre le trajet du film : de la solitude de la brousse à 
la foule de la ville. 

de De natura rerum, publié par Lucrèce un siècle avant notre 
ère, comme un véritable choc. Sous la forme d’un long 
poème grandiose, le philosophe latin reprend et popularise 
les enseignements formulés par Épicure deux siècles avant 
lui. Il remet l’étude de la nature au centre de la connaissance 
du monde afin de se dégager des superstitions. « Lucrèce 
fait confiance à ce qu’il est en train de regarder et à ses sens 
pour comprendre le monde. Instinctivement, je me suis rendu 
compte que ma démarche de documentariste consistait à 
redécouvrir le monde tel qu’on le voit pour la première fois, 
avec toutes les sensations que l’on a enfant, ou la première 
fois qu’on découvre quelque chose. En tant que cinéaste, je 
cherche à redécouvrir les choses à cet endroit-là. »2

L’homme, de la nature à la ville 
●  �Un arbre de vie 

C’est par la plongée d’un homme seul au sein de la nature 
que s’ouvre Makala. D’un pas décidé, Kabwita se dirige vers 
la brousse avec son matériel. Les innombrables coups de 
hache vont réussir à abattre un arbre immense, démesuré 
pour l’homme frêle et son équipement rudimentaire. Le chant 
du vent dans les branches dramatise ce combat inégal. La 
régularité métronomique du son de la hache qui s’attaque 
au tronc donne à entendre à quel point l’homme est décidé 
à aller au bout de sa tâche ; dans le même temps, la caméra 
s’élève en volutes vers le ciel, embrasse la haute taille de 
l’arbre, filme ses branches qui touchent le ciel : c’est comme 
si l’image nous donnait le point de vue de l’arbre pendant 
que le son nous rapproche de celui de l’homme. Le tronc 
tombé à terre procure la sensation d’un grand animal vaincu 
par la main de l’homme. Après la fabrication du charbon par 
Kabwita, des scènes désolées d’une nature carbonisée nous 
apparaissent. « Comme chef opérateur, j’ai tourné plusieurs 
fois des documentaires dans cette région du Katanga en RDC 
et en découvrant ces paysages assez dévastés […], j’avais 
l’impression de voir un paysage en feu, confie le réalisateur. 
Cela m’a attristé et beaucoup impressionné car cela m’a donné 
l’impression d’arriver au bout d’une chaîne moderne de la 
production d’énergie, à un stade avancé de la destruction 
de l’environnement. » Le film insiste sur le rapport intime 
entretenu par Kabwita avec la nature (il sait quelle plante 
utiliser pour soigner une blessure faite par une écharde) et 
épouse même cette proximité avec les éléments naturels. 
Mais cette nature ne lui offre que très peu : la scène du rat 
qui mijote sur le réchaud devant la maison [séq. 2] témoigne 
de la pauvreté des ressources de cette région. Les plans de 
la brousse désolée dévoilent à eux seuls le cercle vicieux 
d’aridité et de destruction qui mène à la déforestation. 

2	 Entretien en bonus du DVD de Makala.
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●  �Être un homme intègre

C’est devant une large plaque de tôle 
que Kabwita se poste pour assister à 
la longue veillée qui va durer de minuit 
à cinq heures du matin. Une moto est 
garée dans la pièce, à côté de laquelle 
dort un enfant sur un matelas posé sur 
le sol. En dehors du prêche qui a attiré 
le charbonnier depuis la rue, rien ne 
laisse deviner que cette grande pièce 
est une église. Le prédicateur fait face 
aux fidèles, mais passera plus tard 
parmi eux au cours de leurs prières, 
bien loin là encore de la liturgie et du 
cérémonial catholiques. Son prêche 
plein de miséricorde insiste sur la 
recherche de l’intégrité pour obtenir 
le salut de Dieu. Crié en lingala, il est 
traduit en français, redoublant l’effet de conviction de ses 
exhortations à se comporter avec intégrité. L’humilité du 
charbonnier contraste avec l’obstination de Sisyphe moderne 
dont il fait montre : il est bien loin de défier les dieux comme 
le personnage mythologique [Récit]. Si Emmanuel Gras n’est 
pas pratiquant, sa culture catholique lui faisait déjà placer au 
cœur de 300 hommes [Réalisateur] l’idée toute chrétienne de 
charité. « Il y a une communion que j’ai trouvée par rapport 
à Kabwita, c’est de venir d’une culture chrétienne. Le fait de 
gagner son pain à la sueur de son front est quelque chose 
que j’ai intégré de par ma culture chrétienne. »

●  �Une caméra en transe 

De fait, le cinéaste et son modèle semblent avoir la 
même posture dans la séquence : d’abord le retrait, puis 
la participation à la transe. Après le prêche, chacun se met 
à prier à voix haute, yeux fermés, à genoux, visage tourné 
vers le ciel. Comme Kabwita qui observe timidement dans 
le fond de la pièce avant d’oser s’avancer et de participer 
à la prière commune, la caméra reste d’abord en retrait, 
spectatrice, avant de se mêler aux incantations et d’y participer. 
Puis les chaises sont remballées, chacun se tourne dans 
une direction, l’occupation de la pièce se fait anarchique. 
Quand l’espace du culte ne se construit plus sur la frontière 

●  �L’homme qui marche 

Parmi ses influences, Emmanuel Gras cite la découverte 
très importante pour lui de Gerry de Gus Van Sant (2002). 
Sorti en France après le succès d’Elephant (2003) au 
Festival de Cannes, ce film du réalisateur de Portland 
met en scène deux amis qui se prénomment tous deux 
Gerry et qui partent en balade dans le désert, un après-
midi, sans carte ni équipement. Lorsqu’ils se perdent, leur 
randonnée prend un tour métaphysique qui rapproche ce 
récit minimaliste d’En attendant Godot de Samuel Beckett. 
À force de regarder ses personnages errer, Gus Van Sant 
déporte l’importance du récit sur la marche elle-même, 

opérant un effet de loupe sur l’action plutôt que sur la 
trajectoire. Progressivement, la ligne narrative devient 
plus expérimentale ; la caméra s’approche au plus près 
de leurs visages pour des plans d’une ou deux minutes 
concentrés sur le souffle et la cadence de la marche ou, au 
contraire, prend du champ pour réduire leurs corps à de 
petits points insignifiants dans le cadre. Gus Van Sant s’est 
lui-même inspiré de Béla Tarr qui assume de longs plans 
de marche dans Les Harmonies Werckmeister (2000). Très 
admiratif, lui aussi, du cinéaste hongrois, Emmanuel Gras 
s’est inspiré du plan d’ouverture du Cheval de Turin (2011) 
pour la lenteur et la fluidité des mouvements de caméra. 
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entre un prédicateur qui parle et des fidèles qui l’écoutent 
mais éclate aux quatre coins de la pièce, la caméra s’adapte 
à la géographie mouvante de l’incantation. L’intensité de 
l’adresse à Dieu passe aussi par le son, qui mêle dans un 
brouhaha général chants discordants, cris, battements de 
mains à contretemps, et où émergent des focalisations sur 
quelques voix singulières. Les effets d’aller-retour entre le 
collectif et le particulier condensent et accentuent l’effet de 
synecdoque déjà évoquée à propos de la route [Récit] : toutes 
ces prières, ce sont autant de destins qui, comme Kabwita, 
essaient de survivre, de se faire une place dans l’existence. 
Le réalisateur a été touché par l’idée d’extase qu’il a senti 
se propager durant la cérémonie. Il tente de la reproduire 
formellement en accompagnant l’effet de transcendance des 
âmes par ses mouvements de caméra et par la répétition en 
boucle du chant qui monte progressivement en intensité. 
« Le film a une construction musicale, une montée vers 
une apothéose qui me procure une expérience très forte 
émotionnellement de sortie de moi-même. Sur le moment, 
j’ai su que cette cérémonie terminerait le film. La cérémonie 
religieuse comme expression des émotions qu’on porte en 
soi. Même si je ne suis pas religieux, pas croyant, j’ai ressenti 
de la grâce émotionnelle et esthétique. On a arrêté de filmer 
après cela parce que j’avais trouvé la beauté. »3 

●  �L’Église évangélique, entre héritage 
et refus du colonialisme 

Dans une ambition de mission civilisatrice universelle, 
le roi des Belges, Léopold II, a organisé au milieu du XIXe 
siècle le déploiement de missionnaires au cœur du Congo, à 

3	 Entretien en bonus du DVD de Makala.

la suite des explorateurs. Il s’agissait de 
s’enfoncer dans le continent africain afin 
d’évangéliser plus en profondeur que sur 
les côtes où les explorateurs pratiquaient 
la conversion au christianisme depuis 
le XVe siècle, à l’époque des grandes 
découvertes. Perçu par la population 
locale comme un outil de propagande, 
le catholicisme est rejeté et laisse la 
place aux églises libres congolaises. 

Aux États-Unis, de nombreux 
mouvements chrétiens sont nés dans 
une volonté de respecter la lettre des 
textes religieux tout en se débarrassant 
de la hiérarchie cléricale du Vatican. 
L’Église évangélique du Congo, faite de 
scissions, est une adaptation locale de 
cet héritage. Le christianisme congolais 
rassemble 80 % de la population. Le 

mouvement de colonisation s’est très fortement appuyé 
sur l’évangélisation. « On arrive après une dévastation de la 
culture qui pouvait exister sur place. On observe un pays 
où la religiosité est constamment présente. C’est comme 
si je redécouvrais une base de là d’où je viens », constate 
Emmanuel Gras. 
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●  �Les maîtres fous : une religion pour 
se guérir du colonialisme

En 1955, le documentariste et ethnologue Jean Rouch 
filme un rite de possession chez les Haoukas au Niger. 
Tourné en une journée à Accra, Les Maîtres fous 
(traduction du nom de cette secte) suit la cérémonie 
annuelle au cours de laquelle, dans un carnaval débridé, 
les adeptes endossent, une fois par an, le rôle des hautes 
figures de la colonisation (le gouverneur, le caporal 
de garde, le conducteur de locomotive). L’exode rural 
massif de ces années-là ainsi que le contrôle exercé 
par la colonisation française et britannique ont causé 
des troubles psychiques chez de nombreux jeunes gens 
qui ont quitté leur village pour venir travailler en ville. 
Les danses de possession des Haoukas visent à jouer, 
au cours d’une journée, cette violence qui heurte leurs 
corps pour leur permettre d’en supporter le joug le reste 
du temps. Ils organisent des parades, crient des ordres, 
exécutent dans le vide tous les actes d’un fonctionnaire 
français ou britannique dans des scènes de crises très 
brutales. Tourné avec une caméra Bolex très légère que 
l’on doit remonter manuellement toutes les minutes, 
Les Maîtres fous se fond au milieu de cette coutume 
sans en oblitérer la violence. Son style heurté reprend 
le choc de la danse. C’est à ce prix que le rite devient 
un outil thérapeutique pour s’affranchir des névroses 
modernes. C’est ce qui fut reproché au film lors de sa 
présentation à la Biennale de Venise en 1957. Ce culte 
qui vise des dieux de notre propre civilisation et non 
de la nature, les danses brutales et les crises violentes, 
quoique salvatrices, qu’il enregistrait. Bien différemment 
du culte filmé dans Makala, tourné vers l’humilité et 
la peine, les Haoukas prônent la religion comme un 
défoulement des passions. Pour Jean Rouch, le fait 
d’intégrer le rapport à la colonisation dans le rituel 
témoigne d’un processus d’émancipation : « Quand 
on transforme des choses ou des êtres en dieux, c’est 
pour s’en débarrasser, pour s’en éloigner. »
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du charbonnier. Si le cinéaste conserve au montage cette 
dénonciation de sa présence, c’est que lui aussi, pris dans 
la torpeur de la pause au bord de la route, a été surpris par 
l’événement. Sa forte portée dramaturgique justifie que 
ce plan hétérogène d’un point de vue stylistique s’inscrive 
dans le récit : la chute du vélo pourrait gâcher une partie 
de la cargaison, endommager irrémédiablement le véhicule, 
mettre en péril le trajet du charbon et celui du film. 

●  �Regards dans l’objectif

Le cinéaste réagit à cet imprévu en s’adaptant aux surprises 
du réel. S’accordant à la stupeur de son personnage, il se 
lève, constate d’un mouvement d’appareil l’ampleur des 
dégâts. Les mouvements sont plus brusques, font l’objet de 
recadrage et de mise au point au cours du plan, en particulier 
sur le charbon éparpillé sur la route [5 et 6]. Kabwita appelle 
d’autres hommes présents au bord de la route pour redresser 
son chargement. Autour de lui se forme un groupe de bonnes 
volontés qui participent à remettre debout l’embarcation [7]. 
Le regard insistant de plusieurs d’entre eux vers l’objectif, 
notamment un jeune garçon, vient là encore surprendre le 
spectateur [8]. Ces images furtives, où la présence de l’appareil 
est désignée par ceux qu’il filme, suffisent à s’interroger sur 
sa présence : comment perçoivent-ils l’homme à la caméra ? 
Dans ce moment précis, on peut se demander si la caméra a 
joué un rôle dans la manifestation de solidarité autour du vélo 
accidenté. Plus globalement, cette séquence à l’énonciation 
bien différente du reste du film ouvre le spectateur à une 

Séquence 
Une route semée de dangers 
[00:57:12 – 01:01:38]

Au milieu de son voyage, Kabwita est victime de deux 
graves déconvenues successives : la chute de son chargement 
et le rançonnage. Face au surgissement de ces imprévus, 
Makala s’éloigne de son style poétique pour se rapprocher du 
cinéma direct. La juxtaposition de ces deux épisodes augmente 
leur dramatisation et leur donne une portée métaphorique. 

●  �Accident de la route, accidents de mise en scène

Aux deux tiers du film, alors que la ville est toute proche, 
cette séquence met en lumière deux dangers consécutifs 
inhérents à la vie sur la route. Le mauvais sort et la funeste 
rencontre pourraient, en quelques instants, mettre à bas 
le travail long et harassant de Kabwita. Ces deux éléments 
impromptus détonent avec le reste du langage du film et 
rendent sensible une différence de nature entre la caméra et 
le monde filmé, alors que jusque-là, le style en recherchait 
l’osmose. Tandis que Kabwita se repose sur le bas-côté de la 
route [1], un camion qui passe à vive allure renverse son vélo 
[2 et 3]. Hébété, le jeune homme à demi ensommeillé tourne 
la tête vers son chargement tombé à terre et voit le camion 
fautif s’éloigner sans s’arrêter. Il lance un regard interrogateur 
et inquiet au réalisateur assis à ses côtés, témoin lui aussi 
de l’incident [4]. Il est rare que la présence du cinéaste se 
ressente dans Makala. Le dispositif de mise en scène se fait 
oublier autant que possible en se fondant dans les gestes 

1 4

2 5

3 6
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entre Kabwita et l’homme laissent penser que la taxe pourrait 
servir à son usage personnel bien plus qu’à lutter contre la 
déforestation sauvage comme il le prétend. 

●  �Le poids du fatum 

Si le montage juxtapose ces deux péripéties qui ont sans 
doute eu lieu à des moments éloignés, c’est pour renforcer un 
sentiment d’arbitraire dans la réussite de l’entreprise de son 
personnage. Le point de vue du film change dans ces deux 
moments, quittant celui exclusif de Kabwita pour offrir une 
vision plus objective qui englobe la réalité du monde et non 
seulement la perception du personnage. Le point d’écoute 
lui aussi varie par rapport au dispositif qui régit le reste du 
film : le brouhaha de la route recouvre le destin de Kabwita 
qui vit ces deux revers de fortune avec un calme désarmant, 
sans hausser le ton ou jurer face à l’adversité. 

Le fatum fait aussi partie de l’aventure et peut réduire à 
néant l’entreprise. La circulation incessante, après l’accident 
comme pendant le rançonnage, fait du destin de Kabwita une 
existence parmi d’autres. Dans le plan fixe où il marchande 
pour échapper à la taxe, les camions et les vélos passent sans 
se soucier de la scène qui se déroule au bord du fossé. Autant 
de cheminements qui ne sont pas arrêtés à cet instant précis, 
mais qui pourraient l’être plus tard. Cette marche du monde qui 
continue, qui occupe le plan sonorement, qui vient masquer 
au premier plan la silhouette de Kabwita [11 et 12], désigne la 
fragilité de son existence et de l’avenir de son chargement, 
soumis à tous les ballottements du hasard et de l’existence. 

mise en question de l’écart entre la réalité économique filmée 
et la réalité économique du tournage. Même si le cinéaste a 
tourné dans la plus grande modestie de moyens, la caméra 
possède à elle seule une valeur disproportionnée par rapport 
au mode de vie de Kabwita ou de la majorité des gens qu’il 
croise sur la route. Interrogation éthique à laquelle le film 
ne répond pas, mais qu’il soulève par ces quelques plans. 

●  �Le rançonnage

Le tragique passe alors par le son : klaxons, vrombissement 
des véhicules, fracas de tôles et grincement du vélo viennent 
contrebalancer le stoïcisme avec lequel Kabwita fait face à la 
situation. À cet instant, en voyant plusieurs hommes pousser 
de toutes leurs forces pour redresser le chargement, on perçoit 
sa fragilité et à quel point le chemin parcouru par Kabwita 
jusque-là relevait de l’exploit. Un autre contretemps vient 
rapidement remettre en cause son arrivée à la ville pourtant 
si proche. La caméra est postée sur la route pour enregistrer 
le cheminement du protagoniste du fond du champ jusqu’à 
l’objectif [9]. Mais un homme traverse la route et s’approche 
de Kabwita [10]. Le micro fixé sur le charbonnier permet 
d’entendre à distance la discussion. L’homme exige une 
taxe, en argent ou en charbon, pour le laisser poursuivre son 
chemin. La distance à la scène, le statisme de la caméra, 
l’unicité du plan renforcent la cruauté de cet échange. On 
se demande là encore si le rançonneur a vu la caméra, si la 
présence de celle-ci a des conséquences sur la réalité telle 
qu’elle se produit. Le ton calme de l’échange, le marchandage 

7 10

8 11

9 12
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Motif
Filmer le travail 
●  �Derrière la silhouette 

Rentré en France, après un tournage 
en tant que chef opérateur en RDC, avec 
l’image entêtante des charbonniers qui 
traversent les routes [Genèse], Emma-
nuel Gras a eu envie de creuser ce qui 
se cachait derrière ces silhouettes. En 
se documentant, il a appris que chaque 
charbonnier coupe le bois, construit 
lui-même un four pour le brûler, fabri-
quant ainsi son propre charbon qu’il 
transporte jusqu’au lieu où il le vend. 
Dans cet artisanat qui va de la matière 
première à la transaction contre de 
l’argent, le cinéaste a vu la possibilité 
de raconter dans une forme condensée 
à l’extrême un aspect du capitalisme. 
Dans ce récit tendu vers un résultat, 
c’est aussi la vanité du travail de Kabwita 
qui prend toute sa force : le raccourci 
opéré entre les différentes étapes de 
son labeur en souligne la vanité. « Tout 
le temps qu’il a passé à travailler ne vaut 
finalement pas grand-chose en termes 
économiques, explique le réalisateur. 
Je filme la disproportion entre l’effort 
fourni pour produire quelque chose et la 
valeur économique qui est renvoyée. »

●  �Posture éthique 

La question de la légitimité de 
filmer une personne en situation de misère profonde s’est 
évidemment posée pour le réalisateur : « Ce n’est pas parce 
qu’on montre des personnages dans des situations difficiles 
que cela donne une mauvaise image d’eux. Au contraire, 
tout le film est là pour montrer le courage, la puissance et 
la dignité de Kabwita. J’avais envie de valoriser et même 
de survaloriser son existence. Quel effort il doit faire pour 
vivre ! En France, il n’existe pas ce rapport aussi direct et 
concret au risque : en RDC, si on a un accident, il n’y a rien 
pour se rattraper. »1 L’interrogation éthique est au cœur du 
film. Face à un savoir-faire, une force et une endurance 
exceptionnels, Makala offre une élégance formelle qui, 
dans la longueur des plans, l’attention à la lumière, au son, 
l’élaboration de mouvements complexes, rend hommage 
au travail de Kabwita. 

●  �Travailler côte à côte 

D’un point de vue moral, le cinéaste s’est engagé auprès de 
Kabwita à l’aider à construire sa maison à l’issue du tournage. 
Mais il a surtout gagné sa confiance en travaillant à ses côtés 
et en envisageant le tournage comme une coopération. 
La légèreté de l’équipe de tournage met le filmeur et le filmé 
à une échelle commune : le cinéaste travaille autant d’heures 
que le charbonnier et fait lui aussi un travail manuel (quoique 
évidemment bien moins harassant) en tenant lui-même sa 
caméra. « Du point de vue de l’équipe technique, je travaille 
avec le minimum, mais le minimum nécessaire. Manuel Vidal qui 
prend le son et moi, nous pouvons à nous deux être comme un 

1	 « Rencontre(s) avec Emmanuel Gras », entretien filmé réalisé par le GNCR 
(Groupement national des cinémas de recherche) et l’AFCAE (Association 
française des cinémas d’art et d’essai), novembre 2017. 

duo de danse. Nous tournions autour de Kabwita, et Kabwita 
adaptait certains de ses mouvements à ma manière de tourner 
autour de lui. Chacun était conscient de la présence de l’autre. 
Je n’ai pas pris de trépied, par exemple, pour pouvoir suivre 
tous ses mouvements. » Le cinéaste ajoute : « Ma position de 
cinéaste était : je travaille à ses côtés. Il fait cette tâche sans 
moi, mon travail à moi est de ne pas le lâcher. La caméra est 
toujours à ses côtés. Je fais quelques plans de plus loin, mais 
je l’accompagne en cherchant tous les meilleurs angles pour 
faire exister au maximum ce qu’il fait, un travail surhumain, 
extraordinaire, qui peut se rapprocher de quelque chose de 
mythologique. »2

2	 Ibid.

« Il n’y a pas de règle qui 
définisse la limite de ce qui 
est éthique : tout dépend 
de sa propre sensibilité »

Emmanuel Gras
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Son
Le chant du monde 

La dimension sensorielle de Makala revendiquée par son 
auteur passe beaucoup par le son, celui enregistré en direct 
pendant les séquences ou dans les lieux à des moments où 
la caméra ne tourne pas. Enregistrement direct, musique, 
bruitage et mixage composent une bande-son très riche 
qui recherche l’émotion du spectateur. Emmanuel Gras a 
fait le choix de se passer d’interviews et Kabwita, souvent 
seul, parle peu. Aussi la bande son est-elle extrêmement 
retravaillée pour faire éprouver tout ce que le personnage 
ne formule pas. 

●  �Une prise de son organique 

Pour donner à ressentir l’activité de Kabwita, le poids de 
son corps dans son environnement, l’ingénieur du son Manuel 
Vidal (qui est aussi le monteur son du film) a procédé à des 
effets de gros plans sonores : des pas, des coups de hache 
[Mise en scène], mais aussi du vélo, véritable personnage 
du film : « Je voulais qu’il existe physiquement. Avec Manuel 
Vidal, nous avons placé un micro dedans pour enregistrer des 
sons de détails, de frottements. »1  Le personnage principal 
porte un micro sous ses vêtements qui permet d’enregistrer au 
plus près les bruits de son corps. Manuel Vidal a prélevé dans 
les décors le plus d’ambiances possible qu’il a reconstruites 
ensuite en postproduction : « Toute la sonothèque vient de 
sons très spécifiques des lieux de RDC où ils ont été prélevés 
pendant le tournage. »2

●  �Le chant de l’odyssée de Kabwita 

Si le son direct cherche à traduire la plus grande 
matérialité possible, la musique, elle, touche à la dimension 
plus métaphysique du parcours du personnage. Le cinéaste ne 
souhaitait pas de sons ethniques qui auraient été illustratifs. 
Son désir d’une musique organique, qui épouse le rythme 
du film et s’appuie sur le silence, l’a poussé à s’adresser au 
violoncelliste Gaspar Claus qui travaille à partir d’improvisations. 
« La musique participe au rythme du film, j’aime laisser de 
longs temps de silence, explique Emmanuel Gras. Gaspar 
Claus frotte les cordes sur le bois, crée des sons qui donnent 
à sentir la matière des choses. »3 Sa musique fonctionne sur 
un principe de ligne mélodique extrêmement simple, faite 
de groupes de notes répétées, et s’appuie sur de longues 

1	 « L’énorme effort qui est fait pour vivre », entretien avec Emmanuel Gras 
par Fabien Lemercier, Cineuropa, 25 mai 2017.

2	 Propos recueillis par Sandrine Marques, dossier pédagogique cité.
3	 Entretien en bonus du DVD de Makala.

plages de silence. La musique originale 
n’intervient qu’à de rares moments. Cet 
effet de boucle se retrouve, démultiplié, 
dans la séquence de chant religieux, 
litanie lancinante et répétitive, jusqu’à 
devenir hypnotique. Manuel Vidal 
précise qu’Emmanuel Gras accorde 
au son une importance rare : « Quand 
il filme, il connaît déjà le rendu sonore. 
Je pense à la séquence où Kabwita gravit 
la colline pour aller couper l’arbre. Il y 
avait beaucoup de vent et je voyais cela 
comme un problème, mais Emmanuel 
a dit qu’au contraire, cela allait donner 
de la force au plan. »4 Enfin, le mixage 
consiste à doser ces différents éléments 
sonores, à ajouter des bruitages. Simon 
Apostolou, le mixeur du film, a travaillé 

avec une grande richesse de matériaux pour donner plus de 
relief à certains éléments.   

4	 Propos recueillis par Sandrine Marques, dossier pédagogique cité.

●  �Propos de Simon Apostolou, mixeur

« Le mixage est l’étape finale du film. Il consiste à faire 
s’accorder ensemble tous les ingrédients qui ont servi à 
la construction de la bande sonore du film et à la mettre 
aux dimensions de la salle de cinéma. J’ai été surpris 
dès la première projection de Makala par l’ampleur 
de sa bande-son, décollée d’un réalisme banal ou brut 
que j’imaginais. 
Le mixage permet de doser les volumes : si la caméra 
s’éloigne du personnage, on accentue la sensation 
d’éloignement par le son en mettant l’environnement 
au premier plan. Lorsque la musique apparaît, les sons 
descendent beaucoup, la dimension concrète du travail 
en temps réel se retire. Lorsque Kabwita pousse son 
vélo, nous avons baissé les sons d’ambiance, ajouté 
des bruitages de couinements et haussé le bruit des 
roues sur le sol caillouteux, qui avancent très lentement. 
On entend le vrai coup de la hache, mais nous en 
avons ajouté pour faire sentir la lourdeur des coups, 
en réglant les graves, les tonalités métalliques… Le 
son réel donne quelque chose de crédible. Les sons 
rajoutés, eux, augmentent la sensation de la difficulté. 
On bascule dans un réel auquel s’ajoute l’émotion que 
l’on veut faire passer. 
Dans la scène de l’accident, le camion est réellement 
passé, mais nous l’avons rendu plus massif ; nous avons 
ajouté des bruits de klaxons qui augmentent la drama-
turgie des images vers un sentiment de danger. La chute 
du vélo et le charbon qui tombe des sacs n’étaient pas 
perceptibles : nous avons ajouté des bruitages pour 
rendre les choses plus précises. Lorsque les camions 
passent très près de Kabwita, nous avons ajouté des 
sons vaporeux créés par des gravats très fins que l’on 
fait tomber pour donner à entendre les nuages de pous-
sière. L’arrivée en ville est tonitruante : la densité de 
la circulation doit être amplifiée pour correspondre à 
l’effervescence et la brutalité de ce que nous voyons à 
l’écran. Nous avons essayé d’accréditer ces événements 
du monde extérieur. »1

1	 Propos recueillis par l’autrice le 13 février 2022.
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Contexte
Tourner loin
de chez soi 

Filmer à l’étranger nécessite de se 
poser la question éthique de la place 
de son regard et d’être conscient de 
montrer une réalité d’observateur lointain. 
Emmanuel Gras a pris avec Makala le 
parti de se concentrer sur une réalité 
qu’il pouvait embrasser et saisir le temps 
de son tournage. Le cinéaste s’efforce, 
par la modestie du cadrage du récit, 
de compenser l’éloignement culturel, 
politique et géographique de son sujet. 

●  �Un contexte politique postcolonial en filigrane 

De 1908 à 1960, le pays, sous la domination de Léopold II, 
s’appelle le Congo belge — avant que le règne de Mobutu (de 
1965 à 1997), favorisé par l’occupant aux dépens de Patrice 
Lumumba, ne marque le début de l’indépendance. Cette longue 
occupation marque le pays en profondeur d’un point de vue 
politique et économique. Aujourd’hui encore, la Belgique reste 
par exemple impliquée économiquement dans l’administration 
des puissantes sociétés minières. En filigrane de Makala se 
dessine surtout la présence économique des entreprises d’État 
chinoises qui assurent la réfection des infrastructures, en 
particulier routières [Encadré p. 9]. Au moment du tournage 
du film, la RDC était en période préparatoire aux élections 
présidentielles lors desquelles Joseph Kabila s’apprêtait à 
briguer un troisième mandat pourtant interdit par la constitution, 
modifiée pour éloigner le spectre de la dictature subie par le 
pays avec Mobutu. Ces soupçons ont provoqué des appels 
à la désobéissance civile et une crise politique. 

« À partir du moment où on filme en RDC, on est obligé 
de se poser la question politique de ce qu’on raconte, 
affirme Emmanuel Gras, surtout en tant que Français, Blanc. 
Kabwita est face à une réalité socio-économique qui vient 
d’un pays corrompu, tenu par des sociétés étrangères qui 
font de l’exploitation minière, mais au-delà de ça, il faut tenir 
compte des traces de la colonisation. Aller creuser dans une 
direction puis une autre m’amènerait à raconter uniquement 
des choses très superficielles sur le pays ou la situation. Mon 
pari était basé sur le fait qu’il allait traverser différents lieux 
et rencontrer différents types de personnes. À travers une 
expérience individuelle, on allait se confronter au libéralisme 
dans le sens où il n’y a pas de règle. Je voulais filmer des effets 
de contraste plutôt que des propos ouvertement politiques. »1

1	 Entretien en bonus du DVD de Makala.

●  �Faire un film occidental 

Emmanuel Gras s’est servi de ses différentes expériences 
de tournage à l’étranger pour questionner sa place et son 
point de vue. Après avoir mis plusieurs années à s’approprier 
des images qu’il avait tournées au Liban, il s’est familiarisé 
avec le fait de tourner dans des environnements étrangers 
en tant que chef opérateur [Réalisateur]. Pour Makala, il 
a regardé au préalable des documentaires tournés dans le 
pays, comme ceux de Thierry Michel, réalisateur notamment 
de Katanga Business (2009), tourné dans les mines. « Je fais 
des films pour raconter ce que j’ai vécu parce que je ne sais 
pas formuler par les mots. »2 Lui qui ne parle pas swahili a 
justement eu besoin d’un assistant, Gaston Mushid, qui a joué 
le rôle de courroie de transmission : « La caméra n’est pas 
quelque chose de très courant en RDC. L’industrie du cinéma 
n’étant pas très développée, il n’est pas facile de braquer 
la caméra sur quelqu’un sans que la personne s’énerve ou 
esquive. Il fallait faire ce travail préparatoire auprès de ceux 
qui allaient s’entretenir avec Kabwita dans le film. »3 Mais 
la plupart du temps, le réalisateur était seul avec Kabwita 
et son preneur de son, filmant sans comprendre ses mots. 
Cela l’a obligé à être profondément attentif aux voix, aux 
intonations et langages corporels. « J’ai eu beaucoup de 
surprises sur Makala concernant la langue que je ne parlais 
pas. La traduction est un moment de redécouverte du film. 
J’ai tourné un moment où je pensais que Kabwita disait des 
choses douces à sa femme alors qu’il lui reprochait d’être sortie 
dans le village. »4 Emmanuel Gras « ne souhaitait pas recourir 
à de la musique africaine, pour éviter la redondance avec 
son sujet et se positionner comme un cinéaste occidental car 
Makala est un film occidental », affirme Gaspar Claus5, le 
violoncelliste qui a composé la bande originale du film.

2	 Thibault Elie et Maxime Rodriguez, podcast cité.
3	 Propos recueillis par Sandrine Marques, dossier pédagogique cité.
4	 Thibault Elie et Maxime Rodriguez, podcast cité.
5	 Propos recueillis par Sandrine Marques, dossier pédagogique cité.
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Parallèles
Le cinéma en RDC 

Le parc des salles de la RDC a 
quasiment disparu dans les années 2000 
et les films nationaux peinent à être 
diffusés largement. La télévision passe 
peu de films au point que les auteurs 
montrent leurs œuvres directement sur 
des plateformes payantes ou gratuites. 
Le cinéma de la RDC ne connaît pas 
de financements publics. Néanmoins, 
en dehors des cinéastes belges qui 
documentent l’histoire postcoloniale, 
un cinéma national se développe. 

●  �Une production à la marge 

Le numérique constitue un tournant majeur de la production 
cinématographique en RDC. Après l’approche artistique de 
quelques pionniers du cinéma zaïrois1, dont Mweze Ngangura 
avec La vie est belle (1987), l’émergence dans les années 
1990-2000 d’une nouvelle vague de cinéastes et la création 
de sociétés de production, le cinéma d’auteur de la RDC est 
aujourd’hui constitué surtout de courts métrages. Vingt films 
courts sont produits chaque année à Kinshasa, en l’absence 
de modèle économique viable pour des productions plus 
longues. Le documentaire connaît une certaine vivacité, 
en particulier avec un auteur comme Dieudo Hamadi qui 
entreprend depuis 2000 de documenter le fonctionnement 
de son pays. Atalaku (2013) s’intéresse au fonctionnement 
complexe des élections avec ses « crieurs » qui rabattent des 
voix pour leur candidat ; Examen d’État (2014) suit pendant 
une année une classe qui prépare son examen final d’études 
secondaires ; Maman colonelle (2017) fait le portrait d’une 
policière chargée de la protection des violences sexuelles 
dans l’est du Congo, qui reçoit beaucoup de victimes de la 
guerre des six jours de Kisangani. C’est en rencontrant cette 
femme que Dieudo Hamadi prend connaissance de l’association 
de victimes qu’il va suivre dans leur demande de réparation 

dans En route pour le milliard (2020). En 2018, il couvre dans 
Kinhasa Makambo les manifestations s’opposant à ce que 
Joseph Kabila se présente pour un troisième mandat, ainsi 
que l’interdit la constitution [Contexte].

●  �Une reconnaissance internationale 

Présentés dans de nombreux festivals, les films de 
Dieudo Hamadi, qui font un portrait en cinéma direct de la 
société congolaise, connaissent une forte reconnaissance 
internationale. C’est aussi le cas de Nelson Makongo dont 

1	 La République du Zaïre est le nom que portait la RDC entre 1971 et 1997 
sous le régime autoritaire de Mobutu.

le premier film, Nuit debout, a été sélectionné au festival 
Cinéma du réel en 2020 et témoigne de la vie durant les nuits 
sans électricité à Kinshasa. La formation des techniciens 
sur place est un enjeu important de l’existence d’un cinéma 
national. En l’absence de diplôme congolais de cinéma, 
l’apprentissage des métiers de l’image se fait par formations 
courtes dispensées par des organismes européens (La Fémis, 
l’INSAS) ou privés. Dieudo Hamadi milite ardemment pour 
que le métier s’enseigne et se pratique. Lui-même a tourné 
les images des rues de Kinshasa dans Félicité (2017) d’Alain 
Gomis, récit d’une femme qui fait tout pour sauver son fils 
hospitalisé à la suite d’un accident. 

●  �Le cinéma du continent africain 

La question du regard de l’intérieur se pose tout 
particulièrement avec le continent africain où le cinéma 
est inégalement implanté. Comment définir un cinéma 
africain ? Un cinéma fait par des cinéastes et des équipes 
techniques africains ? Pour un public vivant en Afrique ? 
Avec des financements africains ? Un très récent rapport de 
l’UNESCO fait le point sur les données chiffrées de la filière 
cinéma sur tout le continent. S’il dévoile des disparités très 
fortes, il impose néanmoins trois constats : 1) d’une part, les 
nouvelles technologies ont donné un essor considérable aux 
productions d’œuvres audiovisuelles ; 2) d’autre part, les 
recettes de ces productions échappent en majeure partie 
aux pays dans lesquels elles sont réalisées ; 3) enfin, le parc 
de salles extrêmement limité empêche l’accès aux œuvres. 
Ainsi, on dénombre sur l’ensemble de l’Afrique un écran de 
cinéma pour 800 000 habitants, ce qui en fait le continent le 
moins bien doté en salles et qui favorise le piratage effréné. 
Commercialement, le Nigéria connaît depuis les années 
2000 un essor impressionnant : 2 500 films sont produits 
chaque année à très bas coût à « Nollywood », ainsi nommée 
en référence à l’industrie indienne juste derrière laquelle elle 
se classe en termes de puissance économique. Concernant 
le cinéma d’auteur, la production s’est développée après les 
mouvements de décolonisation, en particulier en Afrique 
de l’Ouest — par exemple au Mali, en Côte d’Ivoire ou au 
Burkina Faso où se déroule le FESPACO (Festival panafricain 
du cinéma et de la télévision de Ouagadougou). Aujourd’hui, 
les pays africains connaissent peu de politique interne de 
soutien à la création. La forte augmentation de productions 
audiovisuelles (clips ou publicités notamment) permet de 
compenser en partie le manque de formations en cinéma 
et le manque de financements publics, mais aussi d’assurer 
aux techniciens des revenus pour vivre et une pratique de 
leur métier. En France, l’Aide aux cinémas du monde portée 
par le CNC et créée à l’initiative du ministère de la Culture 
et du ministère des Affaires étrangères constitue un soutien 
financier d’importance. 

En
 r

ou
te

 p
ou

r 
le

 m
ill

ia
rd

 (
20

20
)

©
 L

es
 F

ilm
s 

de
 l’

œ
il 

sa
uv

ag
e 

/ 
K

ir
ip

if
ilm

s

N
ui

t 
de

bo
ut

 (
20

20
) ©

 T
w

en
ty

 N
in

e 
St

ud
io

 &
 P

ro
du

ct
io

n



20

où l’on ne sente cette présence fusionnelle du cinéaste et 
la force agissante de son regard, comme rarement dans un 
documentaire. Le film est traversé par un lyrisme discret, 
qui souffle notamment dans les nombreux mouvements de 
caméra.
Dans la très belle séquence où Kabwita abat l’arbre, les plans 
s’élèvent et tournoient lentement, comme portés par le vent 
et guidés par les circonvolutions des branches. Plus tard, 
des travellings fluides le long des routes découlent comme 
naturellement de la marche du charbonnier lors de son pénible 
parcours vers la ville. Et lorsque, de nuit, il entre enfin à 
Kolwezi, le montage s’accélère dans une accumulation de 
bruits, de lumières électriques, de visages croisés furtivement. 
Ce lyrisme vibre aussi dans les violoncelles de la musique 
composée par Gaspar Claus, qui rappelle parfois celle d’Arvo 
Pärt utilisée par Gus Van Sant dans Gerry. On pense justement 
à ce film lorsque le cinéaste (qui revendique cette influence) 
suit la marche fatiguée de Kabwita dans des paysages secs 
et sous une chaleur hostile, comme une errance qui nous 
paraît sans fin.

Prédicateur. C’est l’une des beautés de Makala que de se 
tenir toujours aux lisières de la fiction, par la force de ce qu’il 
enregistre et l’inspiration de sa forme. Ce pourrait être aussi 
un film néoréaliste, un Voleur de bicyclette contemporain. 
La dernière séquence est une fin parfaite, que bien des 
scénaristes pourraient envier. On y retrouve Kabwita dans 
une église, en compagnie d’hommes et de femmes, sûrement 
ses semblables (tels ceux qu’il a croisés plus tôt sur une route 
blanche, portant comme lui un vélo surchargé, alors qu’on le 
croyait unique). Entraînés par les paroles d’un prédicateur, 
ils prient et chantent, les yeux fermés, comme en transe, et 
c’est comme si toute la douleur et la détresse de ce peuple, 
jusqu’ici contenues dans le silence et l’épuisement de Kabwita, 
s’exprimaient soudain dans un déchirant exutoire. Puis le 
jour revient et l’homme reprend la route. »

Marcos Uzal, « Makala, charbon incandescent », 
Libération, 5 décembre 2017.

Document
Aux lisières de la fiction 

Dans cet article paru dans Libération lors de la sortie du 
film, le critique Marcos Uzal insiste sur la forme cyclique du 
film qui amène à ressentir le labeur de Kabwita comme un 
éternel recommencement, et désigne la volonté de forme 
fictionnelle qui habite le cinéaste pour rendre compte du 
réel. Il note la parenté du film avec le néoréalisme italien, 
genre à la frontière du documentaire et de la fiction, et 
dont le film le plus célèbre, Le Voleur de bicyclette (1948) 
de Vittorio De Sica, met en scène un homme que le vol de 
son vélo empêche de retrouver du travail. 

« Makala suit, au sens le plus précis du terme, le travail 
et le cheminement d’un charbonnier congolais, Kabwita 
Kasongo, pendant qu’il choisit un arbre, l’abat, le découpe, 
le transforme en charbon (qui, en swahili, se dit makala) 
dans un four en terre construit par lui, puis empaquetant ce 
charbon dans des sacs, les attachant sur un vélo et traînant 
péniblement ce véhicule surchargé sur cinquante kilomètres 
jusqu’à arriver à Kolwezi (République démocratique du Congo) 
pour vendre le fruit de son labeur. C’est l’essentiel de ce que 
montre ce film aussi patient et obstiné que l’homme auquel 
il est consacré.

Présence. Emmanuel Gras fait plus que documenter une réalité 
extérieure, il accompagne littéralement Kabwita, adopte sa 
temporalité, marche sur ses pas, éprouve le monde avec lui, 
dans un effort conjoint. Puisqu’il est un vrai cinéaste, il sublime 
cette réalité en révélant sa part d’étrangeté, de grandeur ou 
même de beauté, et il élève son personnage à hauteur de 
mythe en faisant résonner la condition humaine en ce seul 
être, sorte de Sisyphe incarné en un miséreux prolétaire 
africain. Le film n’a cependant rien de forcé, il n’interprète 
pas, n’esthétise pas la condition de cette population qui 
se nourrit parfois de rats, ne double le concret d’aucune 
lecture allégorique.
Au contraire, sa force est de se contenter de voir et d’entendre, 
mais avec une disponibilité telle que tout s’offre ici à nous 
avec une intensité extraordinaire : les humains mais aussi 
les paysages, les éléments, la lumière. Il n’y a pas un plan 
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SITES INTERNET
Thibault Elie et 
Maxime Rodriguez, 
« Entretien avec 
Emmanuel Gras, cinéaste 
de la sensation et chef 
opérateur », podcast 
Négatif, 22 avril 2019 :

↳ �https://www.youtube.com/
watch?v=lginmFGQB28

Fabien Lemercier, 
« L’énorme effort qui est fait 
pour vivre », entretien 
avec Emmanuel Gras, 
cineuropa.org, 25 mai 2017 :

↳ �https://cineuropa.org/fr/
interview/329080/

Sandrine Marques, 
dossier consacré à Makala 
pour Lycéens et apprentis au 
cinéma en Ile-de-France : 

↳ �https://www.lesyeuxdoc.
fr/file/5580f3ba-0e13-
4a79-91b3-d775f8197c67/
pour-aller-plus-loin-
5580f3ba-0e13-4a79-91b3-
d775f8197c67.pdf

Olivier Père, « Rencontre 
avec Emmanuel Gras », 
entretien pour ARTE 
Cinéma, 16 juillet 2017 :

↳ �https://www.youtube.com/
watch?v=3OFM0q4eDiM

« Rencontre(s) avec 
Emmanuel Gras », entretien 
filmé réalisé par le GNCR et 
l’AFCAE, novembre 2017 : 

↳ �https://vimeo.
com/244183850

Transmettre le cinéma

Des extraits de films,  
des vidéos pédagogiques, 
des entretiens avec 
des réalisateurs et des 
professionnels du cinéma.

↳ �https://transmettrelecinema.
com/film/makala/

CNC

Tous les dossiers du 
programme Lycéens et 
apprentis au cinéma sur 
le site du Centre national 
du cinéma et de l’image 
animée. 

↳ �cnc.fr/cinema/education-
a-l-image/lyceens-et-
apprentis-au-cinema/
dossiers-pedagogiques/
dossiers-maitre
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Kabwita est un jeune charbonnier congolais qui vend sa marchandise 
à la ville voisine. Avec cette tâche harassante, il espère gagner assez 
d’argent pour construire une maison pour sa famille. 
Dans ce documentaire, Emmanuel Gras suit Kabwita tout au long 
de son périple, de la fabrication de la matière première jusqu’à 
la transaction finale. À travers la description, sur quelques jours, 
de cette entreprise capitaliste se dessine une certaine loi du marché. 
En filigrane apparaît aussi l’économie précaire d’un pays marqué par 
la corruption, les fantômes de la colonisation et la spoliation des 
richesses. La sensorialité de la mise en scène nous fait éprouver la dureté 
du labeur. Figure vaillante face à l’adversité du monde, Kabwita devient 
un personnage mythique à dimension métaphysique : de Sisyphe, 
il possède l’opiniâtreté de ne jamais laisser retomber son fardeau, 
à rester continuellement en mouvement pour demeurer en vie. 
Mais loin de l’impudence du héros grec, Kabwita ne défie pas les dieux. 
Le film épouse la sincérité de sa foi dans une transe finale extatique.
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