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Génériques et résumés

Les pionniers du cinéma
Programme de 13 courts métrages, élaboré par l’Instance 
nationale École et Cinéma, 47 min, Diaphana distribution, 
2014.
Musique et voix : Christian Leroy, Édith Perin – qu’Eugène 
Andréanszky remercie tout particulièrement pour leur 
précieuse collaboration.

Sortie d’usine
Réalisation : Louis Lumière. Muet, noir et blanc, 35 mm 
à double jeu de perforations rondes Lumière par photo-
gramme. Production Lumière, 1895, 39’’ (14 m).
Résumé : À la fin de la journée, les employés sortent des 
usines Lumière, d’abord les ouvrières, puis les cadres.

Attelage d’un camion
Réalisation : Auguste et Louis Lumière. Muet, noir et blanc, 
35 mm à double jeu de perforations rondes Lumière par 
photogramme. Production Lumière, 1896, 41‘’ (17 m).
Résumé : Au carrefour d’une ville française, un attelage de 
douze chevaux blancs traverse le plan. Il tire un camion, qui 
clôt le défilé.

Arrivée d’un train en gare de la Ciotat
Réalisation : Louis Lumière. Muet, noir et blanc, 35 mm 
à double jeu de perforations rondes Lumière par photo-
gramme. Production Lumière, 1895, 1’ (17 m).
Résumé : Un train à locomotive à vapeur entre en gare de 
La Ciotat. Sur le quai, des gens accueillent les voyageurs qui 
descendent des wagons.

Les Pyramides
Réalisation : inconnu. Série Les Kremo (équilibristes). Muet, noir 
et blanc, 35 mm à double jeu de perforations rondes Lumière 

par photogramme. Production Lumière, 1988, 58’’ (15 m).
Résumé : Exécution de pyramides humaines et de sauts 
périlleux par une troupe d’enfants.

Le Village de Namo
Réalisation : Gabriel Veyre. Muet, noir et blanc, 35 mm 
à double jeu de perforations rondes Lumière par photo-
gramme. Production Lumière, 1900, 58’’ (16 m).
Résumé : Panorama pris d’une chaise à porteur dans le vil-
lage de Namo en Indochine française (aujourd’hui Vietnam). 
Des enfants courent après ce qu’ils ne savent pas être la ca-
méra, entrant et sortant du champ au gré de leur euphorie.

La Petite Fille et son chat
Avec Madeline Koehler. Réalisation : Louis Lumière. Muet, 
noir et blanc, 35 mm à double jeu de perforations rondes Lu-
mière par photogramme. Production Lumière, 1899, 1’ (20 m).
Résumé : Dans un jardin, une petite fille donne à manger à 
un chat. Son expression joviale s’effare quand le chat résiste 
à la mise en scène.

Le Déshabillage impossible
Film à trucs. Avec : Georges Méliès. Réalisation : Georges 
Méliès. Muet, noir et blanc, 1900, 1’ 52’’ (38 m).
Résumé : Rentré chez lui, un homme ne parvient pas à se 
déshabiller. Dès qu’il ôte un vêtement, un nouveau apparaît.

Sortie d’usine

Attelage d’un camion

Kiriki, acrobates japonais

Le Village de Namo

Gertie the Dinosaur

Arrivée d’un train en gare de La Ciotat

Fantasmagorie

La Petite Fille et son chat

The Great Train Robbery

Les Pyramides

Sculpteur moderne

Le Déshabillage impossible

Le Voyage dans la Lune
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Kiriki, acrobates japonais
Réalisation : Segundo de Chomón. Film à trucs, noir et blanc 
colorisé, 35 mm, 1907, 2’ 37’’.
Résumé : Défiant apparemment la pesanteur, onze person-
nages japonais enchaînent des figures acrobatiques. Ces  
figures sont réalisées sur le sol et filmées par une caméra en 
plongée verticale.

Fantasmagorie
Réalisation Émile Cohl, animation, noir et blanc, 35 mm, 
1908, 1’ 17’’ (36 m).
Résumé : Un personnage empêché de voir un film au ciné-
ma par le chapeau d’une femme qui s’est assise devant lui 
proteste. Un jeu de métamorphoses et de graphisme étend 
la représentation de la salle de cinéma à une abstraction de 
formes et de traits.

Sculpteur moderne
Réalisation : Segundo de Chomón. Avec : Julienne Mathieu. 
Muet, noir et blanc colorisé, 35 mm, 1908, 6’ 08’’ (120 m).
Résumé : Une maîtresse de cérémonie présente des sculp-
tures. Une sculpture en argile animée se transforme en vie-
ille femme.

Gertie the Dinosaur
Réalisation : Winsor McCay. Avec : Winsor McCay, Georges 
McManus, Roy L. McCardell, Thomas A. « Tad » Dorgan, 
Tom Powers. Muet, noir et blanc, film en prises de vues  
réelles et animation, 35 mm, 1914, 16’.
Résumé : Devant le squelette d’un dinosaure du Museum 
d’histoire naturelle, Winsor Mac Cay promet qu’il peut faire 
revivre l’animal au moyen de dessins. Lors d’un dîner, pour 
ses convives, le réalisateur tient ses promesses.

The Great Train Robbery
Réalisation : Edwin S. Porter et Blair Smith. Assistant à la  
réalisation : Gilbert M. « Bronco Billy » Anderson. Chef 
opérateur et électricien : Adam Charles Hayman, Blair 
Smith.

Avec : AC. Abadie, Gilbert M. « Broncho Billy » Anderson, 
Georges Barnes, Justus D. Barnes, Walter Cameron. Muet, 
noir et blanc en version colorisée, 35 mm, 1903, 12’.
Résumé : Des bandits s’introduisent dans une gare et pren-
nent le contrôle d’un train lors de son arrêt. Ils dévalisent les 
voyageurs avant de partir, mais sont rattrapés par des cava-
liers qui tentent de leur barrer la route. Après une poursuite 
à cheval et un affrontement à coups de révolver, ils parvien-
nent à s’enfuir. L’un d’eux vide son chargeur face au public, 
en regardant la caméra.

Le Voyage dans la Lune
Réalisation : Georges Méliès, 1902, 15’ 39’’ (257,56 m).
Scénario et décors : Georges Méliès, d’après les œuvres De 
la Terre à la Lune (1865), de Jules Verne et Les Premiers hommes 
dans la lune (1901), de H.G. Wells.
Production : Star films/Georges Méliès. Avec Georges  
Méliès. Musique : Air. 35 mm à double jeu de 4 perforations 
rectangulaires Edison par photogramme. Muet, noir et blanc 
en version colorisée à la main par l’auteur. 
Résumé : Lors d’un colloque d’astronomie, le professeur 
Barbenfouillis crée l’événement en faisant part à l’assemblée 
de son projet de voyage dans la Lune. Il organise ensuite 
la visite à ses confrères de l’atelier où l’obus spatial est en 
chantier. Il sera propulsé en direction de la Lune au moyen 
d’un canon géant. Le lancement réussit. Les spationautes 
embarqués découvrent l’environnement lunaire et assis-
tent à un « lever de terre ». Faits prisonniers par les Sélé-
nites, population autochtone de la Lune, ils parviennent à 
s’échapper. L’un des poursuivants reste accroché au fuse-
lage de l’obus qui reprend le chemin de la Terre. De retour, 
les savants sont accueillis en héros et exposent triomphale-
ment leur capture.

Le Cinématographe Lumière
Rentré d’un séjour à Paris en septembre 1894, Antoine  

Lumière convainquit ses fils, Auguste et Louis, qu’il leur fallait 
abandonner provisoirement leurs recherches sur les plaques 
couleurs sèches, un procédé de développement photographi-
que, pour se consacrer à des recherches sur l’image animée. 
Lors de son voyage, il avait pu admirer les projections en pu-
blic des dessins animés du Théâtre optique d’Émile Reynaud 
et assister, émerveillé, à une démonstration du Kinétoscope 
de Thomas Edison et William Kennedy Laurie Dickson, qui 
se déroulait à quelques centaines de mètres du musée Grévin 
où officiait Reynaud. Les représentants d’Edison lui avaient 
donné une trentaine de centimètres de la pellicule souple in-
ventée par John Carbutt en 1887, et commercialisée dès 1888 
par l’industriel George Eastman. Forts de toutes ces inven-
tions antérieures, les Lumière dépassèrent leurs modèles en 
inventant l’astucieuse caméra-appareil de projection-tireuse 
de copies Lumière, qu’ils passèrent plus d’une année à met-

tre au point avec le mécanicien Charles Moisson. L’appareil 
est décrit précisément dans le brevet du 13 février 1895, pris 
conjointement par les frères Lumière comme à leur habitude, 
bien que ce soit Louis qui en ait trouvé le principe, ainsi ré-
sumé dans le préambule du brevet : « Le mécanisme de cet 
appareil a pour caractère essentiel d’agir par intermittence 
sur un ruban régulièrement perforé de manière à lui impri-
mer des déplacements successifs séparés par des temps de 
repos pendant lesquels s’opère soit l’impression, soit la vision 
des épreuves. » C’est un processus très similaire à celui de la 
machine à coudre, qui fait successivement avancer et s’immo-
biliser du tissu, le temps que le point soit réalisé.

Le film 35 mm, conçu par Edison, avait 2 jeux de 4 per-
forations latérales rectangulaires par photogramme. Il avait 
fait l’objet de plusieurs dépôts de brevets internationaux. Les 
frères Lumière chargèrent leur appareil avec un film Eastman, 
qu’ils dotèrent d’un seul jeu de 2 perforations rondes par pho-
togramme, pour ne pas être accusés de contrefaçon.

C’est d’abord un public parisien et restreint qui assista, D
. R

.

Autour des films

Le Cinématographe Lumière

Auguste et Louis Lumière au travail
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Louis Lumière, photographe talentueux, avait positionné 
sa caméra de façon à renforcer le côté spectaculaire de l’entrée 
du train dans la gare, utilisant la diagonale du champ, ce qu’il 
était le premier à faire. Il renouvela l’expérience pour d’autres 
films, notamment pour Attelage d’un camion. Il maîtrisait par 
ailleurs parfaitement le contraste entre le champ initialement 
vide, puis rapidement envahi par la foule. Ce mouvement 
produit une forte présence du hors-champ, les personnages 
entrant et sortant constamment du cadre. Hors-champ dont 
le public n’avait pas l’habitude, et par l’intuition duquel il dut 
se sentir envahi, pressentant que le film impliquait un espace 
inatteignable qu’il n’avait jusqu’alors pas osé imaginer. Ces 
voyageurs, sortant du train puis s’en allant hors champ, pro-
duisirent le même frisson que crée un corps venant d’on ne 
sait où et s’en allant ailleurs, personnage revenant de la mort 
et débordant la vie. À ce titre, les voyageurs inquiétants du 
film peuvent être considérés comme les premiers fantômes, 
ou premiers morts-vivants de l’histoire du cinéma.

Lobster Films
Créée en 1985 par Serge Bromberg, Lobster Films gère et 

valorise une collection d’images anciennes (Georges Méliès, 
Buster Keaton, Erich von Stroheim), recherche des trésors  
cinématographiques, restaure de grands classiques (Federico 
Fellini, Jacques Tati, John Ford, Jacques Demy, Tex Avery), 
participe à leur connaissance et à leur diffusion. Aujourd’hui, 
grâce au travail de recherche, de restauration, et au rachat 
d’importants catalogues français et américains, la collection 
Lobster – première collection privée au monde – compte près 
de 50 000 films rares, inédits, étonnants ou classiques, en 
noir et blanc et en couleurs (soit plus de 110 000 bobines). Ce  
savoir-faire est régulièrement mis au service de festivals, de 
sociétés privées ou de cinémathèques dans le but de redonner 
vie aux trésors du cinéma, ou plus généralement de sociétés 
de production désirant faire appel aux images d’archives les 
plus diverses. Lobster Films a récemment ressorti, dans sa 
collection DVD, Retour de flammes, Kiriki, acrobates japonais, de 
Segundo de Chomón, Gertie the Dinosaur, de Winsor McCay 
et The Great Train Robbery de Edwin S. Porter – films présents 
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le 22 mars 1895, à la première démonstration de cet appa-
reil avec lequel Louis Lumière projeta la Sortie d’usines, dans 
les locaux de la Société d’encouragement pour l’industrie  
nationale. Pour la première fois, grâce au Cinématographe  
Lumière, un film devenait visible par toute une assemblée. Onze 
autres projections en France (Paris, Lyon, La Ciotat, Grenoble) et 
en Belgique (Bruxelles, Louvain) suivirent, avec un programme 
de films plus étoffé durant l’année 1895, avant la première com-
merciale du 28 décembre. Toutes remportèrent un franc succès.

Une manivelle de père en fils
Louis Lumière activa lui-même la manivelle de son appa-

reil, lors de sa première prise de vues destinée à être montrée 
en public (elle avait bien entendu été précédée par de nom-
breux essais). Et c’est pour rendre hommage à leur père, An-
toine, qu’Auguste et Louis lui demandèrent de tourner la ma-
nivelle lors de la séance du 28 décembre 1895 au Salon indien 
du Grand Café, à Paris, qui marqua officiellement la naissan-

ce du cinéma. Ce geste est aujourd’hui encore fréquemment 
répété par Max Lefrancq-Lumière, le petit-fils de Louis, qui ne 
se lasse pas de montrer la machine soigneusement conservée, 
comme ce 10 décembre dernier, dans le même salon (devenu 
celui de l’hôtel Scribe).

Ces morts-vivant, les voyageurs
Lors de la projection de l’Arrivée d’un train en gare de La 

Ciotat, en janvier 1896, l’image d’un train qui avance dans le 
plan terrifia le public qui se précipita à l’arrière de la salle. Le 
journaliste Hellmuth Karasek rapporta dans Der Spiegel : « Ce 
court métrage a eu un impact particulièrement durable ; il a 
provoqué la crainte, la terreur, et même la panique. »

En haut : Arrivée d’un train en gare de La Ciotat
En bas : Attelage d’un camion
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dans le programme des Pionniers du cinéma. C’est par ailleurs 
Serge Bromberg lui-même qui, dans Gertie the Dinosaur de 
Winsor McCay, se fait le bonimenteur du film. Le bonimen-
teur de cinéma – appelé « benshi » au Japon, « explicador » en 
Espagne ou « Kinoerzähler » en Allemagne –, était chargé de 
traduire et de commenter les films à l’époque du cinéma muet. 
Le boniment de Serge Bromberg (ici enregistré, alors qu’il 
constituait forcément une performance en direct au temps du 
cinéma muet) ajoute du comique à la relation de complicité 
que le réalisateur entretient avec sa créature. Les ordres du 
premier, en dompteur, ne sont pas toujours exécutés par le 
dinosaure placide mais têtu ! Comme Serge Bromberg nous 
le précise, l’interaction de Winsor McCay avec le dinosaure 
dans le film fut documentée par l’historien John Canemaker 
(par ailleurs lauréat d’un Oscar pour l’un de ses courts métra-
ges d’animation, et responsable du département Animation 
à l’université de New York NYU). Celui-ci eut accès aux car-
nets originaux de Winsor McCay, et même s’il n’y trouva pas 
de texte précis, il constata que les effets et points clés d’un 
discours y étaient détaillés. Malheureusement, les seules co-
pies survivantes sont celles de la version « roadshow » (desti-
née aux cinémas ambulants), qui a circulé de ville en ville, et 
dans laquelle les paroles du dompteur étaient remplacées par 
des cartons de films muets (c’est cette version qui est encore 
étudiée dans les universités). Pour la ressortie du film chez 
Lobster, les cartons furent supprimés, et le texte original « res-
titué » d’après les indications retrouvées du réalisateur.

Les archives françaises du film
Partenaire du programme des Pionniers du cinéma, les Ar-

chives françaises du film assurent l’ensemble des missions 
liées aux collections de films confiées à l’État, au sein de la 
direction du patrimoine du CNC. Elles collectent, invento-
rient, sauvegardent, restaurent et cataloguent les films qu’el-
les conservent, dans le cadre de dépôts volontaires, de dons, 
d’acquisitions et du dépôt légal. Ouvertes à de nombreux par-
tenaires nationaux et internationaux, et accessibles au public 
sous certaines conditions, les Archives françaises du film faci-
litent la circulation et la consultation des œuvres.

Christian Leroy, accompagner l’esprit des films
Né en Belgique en 1952, Christian Leroy explore depuis 

qu’il a 16 ans le répertoire du cinéma muet comme improvisa-
teur et accompagnateur, et réécrit les compositions musicales 
de films cultes. En 1994, il crée, avec l’ensemble Métarythmes, 
la musique de Dracula de Tod Browning, et celle de Nanouk 
l’esquimau de Robert Flaherty. Fait exceptionnel, la Société 
des Grands Films Classiques de Paris sort une nouvelle copie 
du film avec sa musique. En 2003, il crée une musique ori-
ginale pour Le Dernier des hommes de W.F. Murnau. En 2005, 
une pour Gosses de Tokyo, de Yasujiro Ozu (1932), pour Les 
Aventures du Prince Ahmed (1926) de Lotte Reiniger, pour La 
Passion de Jeanne d’Arc de Carl Theodor Dreyer (1927), ainsi 
qu’une nouvelle musique pour le film La Belle et la Bête de Jean 
Cocteau (1946). Christian Leroy a composé la musique qui ac-
compagne les films du programme des Pionniers du cinéma, 
hormis celle du Voyage dans le Lune, qui est l’œuvre du groupe 
Air, qui fut composée en 2012 à l’occasion de la ressortie du 
film en copie colorisée, qui sera projetée en 2014 au festival de 
Cannes. Il parle de son travail en cinéphile alerte et en musi-
cien élégant.

Rochelle Fack : J’ai été frappée par vos musiques sur les 
Pionniers. Elles n’enlevaient non seulement rien à l’image, 
mais elles respectaient le fait qu’au cinéma muet, il y a des 
plans qui sont destinés à nous donner du son. Dans Le Ca-
meraman (1928) par exemple, Buster Keaton attend le coup 
de téléphone de la femme dont il est amoureux, et quand la 

sonnerie retentit, Keaton montre un gros plan de l’appareil, 
qui induit pour le spectateur que la sonnerie retentit enfin. 
Récemment, la partition a été réécrite avec un bruit de sonne-
rie sur l’image, ce qui était redondant.

Christian Leroy : On assiste de plus en plus fréquemment 
à ce qu’on ne peut appeler des partitions musicales, mais des 
sonorisations qui mélangent musique et bruitage. C’est casser 
complètement l’esprit de cet art, la façon dont il nous fait en-
tendre – en nous le montrant – le son. J’essaie, pour ma part, 
de laisser le son du film s’émettre comme il le doit – par les 
images. Il s’agit, en composant de mon côté, non pas de tra-
duire des sons déjà présents dans le film par l’image, mais de 
créer une nouvelle piste sonore, qui vient dialoguer avec celle 
proposée par le film. Il ne s’agit pas d’illustrer l’image par 
des sons, mais véritablement, de l’accompagner, de créer un 
dialogue, souvent charnel, entre les deux. L’émotion dégagée 
par la musique doit être en accord avec celle de la séquence, 
c’est le plus important.

RF : Comment faites-vous ?
CL : Je vois les films et m’en imprègne. Ils m’évoquent 

toujours rapidement une texture, un grain. Pour les Pionniers 
par exemple, les instruments se sont vite imposés : clari- 
nette, contrebasse, percussions, guitare et piano. La difficulté 
était que l’ensemble ait une cohérence. Des films aussi im-
pressionnistes que La Petite Fille et son chat n’inspirent pas la 
même conception musicale que Sculpteurs modernes, dont la 
répétition de l’action m’a tout de suite évoqué un thème, son 
déploiement et sa reprise, que j’ai imaginé en rythme avec 
l’action.

RF : Vous imprégnez Le Déshabillage impossible d’une am-
biance de strip-tease par des tonalités jazzy. C’est davantage 
qu’un accompagnement ou une illustration, peut-être est-ce 
une « coloration » – à votre manière – de l’action ?

CL : J’ai eu envie de réchauffer l’espace… de faire de la 
scène du film quelque chose de peut-être moins terrible, de 
moins glacial, de moins démonstratif qu’il n’y paraissait. 
Cela peut m’arriver de rechercher à influencer certaines di-
mensions d’une séquence. Comme par exemple de jouer sur 
l’espace, de l’agrandir… Ou sur l’action, de la ralentir… J’ai 

ralenti l’action de certaines séquences de Nanouk ou de films 
de Keaton pour composer dessus. Cela n’avait rien d’une tra-
hison, c’était une proposition dialectique, voire dialogique, 
entre l’image et la musique. Du moment que l’indépendance 
des personnages est respectée, du moment qu’ils ne croulent 
pas sous un devoir d’élucidation d’eux-mêmes que leur im-
poserait la musique, je me sens libre de composer.

RF : Quand vous jouez en ciné-concert, comment regar-
dez-vous le film qui passe sur l’écran ?

CL : Il y a deux niveaux de perception : je reçois le film qui 
passe et sur lequel j’improvise ou que j’accompagne en direct, 
mais je vois aussi le film que j’ai mentalement enregistré au 
moment où j’ai composé la musique. La musique appelle des 
souvenirs d’images. C’est une autre forme de projection… 
Depuis quelques années, je fais des ciné-concerts sans projec-
tion de films. Je l’ai fait pour Nanouk, ça a été un succès. Le 
public a vu une autre version du film de Flaherty, une version 
avec uniquement des images mentales – de souvenirs du film 
pour les gens qui l’avaient vu, ou d’images inventées pour 
ceux qui ne le connaissaient pas.

RF : Peut-on dire que c’était encore le film de Flaherty ?
CL : À voir… En tous cas, c’était son esprit.

Entretien réalisé le 8 mars 2014, 
à Montigny-sur-Meuse

Christian Leroy au piano
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Taper dans l’œil

par Rochelle Fack

Le cinéma a presque 120 ans. Son évolution n’a pas tou-
jours été aussi fulgurante qu’à ses débuts, où l’innocence des 
spectateurs mêlée aux expérimentations de ses pionniers fai-
sait de lui un lieu où « l’inexprimé pouvait perpétuellement 
s’accroître1 ». Avec les années, son territoire s’étendit. Le ci-
néma devint une économie. Il se mécanisa, se politisa, se natio-
nalisa. Il fit de la propagande ou du spectacle, parfois les deux. 
Partout, il connut des crises. Il en connaît encore, l’adolescent ! 
Aujourd’hui encore, il s’aventure, se popularise, se radicalise 
et même, se dématérialise. Victime de son succès, de son com-
merce, il repousse les limites et se projette en 3D. Son évolu-
tion est complexe, mondiale, intriquée dans celle des représen-
tations, des peuples, des territoires, des corps, de l’économie 
de marché. Difficile de l’embrasser d’un regard, d’une pensée. 
Difficile aussi de dire précisément, derrière son invention tech-
nique, à quel moment, de quelle façon, le cinéma devint un art. 
« Tout de suite ! », disent sans réserve les cinéphiles. « Quand 
tel ou tel métrage fut réalisé, quand tel auteur apparut, telle 
projection eut lieu », discutent les historiens. Le programme 
des Pionniers du cinéma ne tranche pas la question, mais met 
en relief en quoi les premiers films de l’histoire constituaient 
des tentatives osées. Certaines sont devenues des figures clas-
siques de mise en scène. D’autres – c’est le plus euphorisant de 
cette étrange histoire – demeurent toujours licencieuses…
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Imaginez
L’invention du Cinématographe par les frères Lumière, 

officiellement marquée par la projection du 28 décembre 
1895 dans le Salon indien du Grand Café à Paris, fut précé-
dée par un nombre conséquent de recherches sur l’image en 
mouvement2 qui donnèrent lieu à l’élaboration de nombreux 
procédés techniques3 dits du « précinéma ». Mais si sa mise 
au point est connue, dans la mesure où elle a découlé de tra-
vaux qui l’ont précédé, sa conceptualisation esthétique – les 
changements qu’elle entraîna en termes de représentation, 
de création, de narration –, est plus impalpable, notamment 
parce qu’intriquée dans une histoire des représentations et 
des sociétés. Quel récit faire de cette naissance-là ? – non pas 
celle d’un procédé technique, mais d’un art ? Un récit contra-
dictoire, sans doute ; récit nourri d’un nombre très important 
de films, dont tous ne nous sont, de surcroît, peut-être pas 
encore apparus ! Certains ont disparu. Certains, après qu’on 
les eut cru perdus, ont été retrouvés. D’autres n’ont peut-être 
pas encore été retrouvés, d’autres attendent d’être restaurés. 
Il y a aussi ceux, nombreux dans cette histoire, qui ne se sont 
pas tournés4. Imaginez : la naissance d’un art entraînant une 
métamorphose du regard, mais encore davantage, celle de 
son appréhension… André Bazin ne qualifiait-il pas le cinéma 
de « momie du changement » ?

Ce qui apparaît dans le programme des Pionniers, c’est 
que durant les quelques années qui suivirent l’invention du 
Cinématographe, le cinéma fut un essaim d’idées formelles,  
multidirectionnelles, d’une liberté totale. Sans doute les his-
toires racontées en images manquaient-elles, dans un monde 
où il y avait autant d’yeux ! Le cinéma se confronta immédia-
tement aux questions d’illusion, d’incarnation, de croyance et 
de représentation, qui se posaient depuis longtemps en pein-
ture, au théâtre et en photographie. Il y ajouta la question, 
plus littéraire, du récit, non sans exprimer avec force son pen-
chant pour l’animation, la vitesse, l’équilibre, la suspension. 
La naissance de cet art est réjouissante à imaginer. Car peut-
on faire autre chose qu’imaginer la conversion d’une pure 
technique en regard ?

Le plan
Avec le cinéma arrive le plan, une image qui comprend 

du temps et du mouvement. La perspective du plan, inscrite 
dans la durée, est perçue par les spectateurs comme une me-
nace : celle que le temps lui-même soit mis en perspective, et 
foudroie qui le ressent. On imagine difficilement aujourd’hui 
le bouleversement que provoqua l’Arrivée d’un train en gare 
de La Ciotat. Nos téléphones portables ou montres miniatures 
sont dotés de caméras, nos immeubles scintillent de publicités 
animées, les cafés des grandes villes ont tous la télé. Com-
ment comprendre qu’à la vision de ce film, les gens aient eu 
si peur ? Que l’image d’un objet se soit mis à correspondre à 
cet objet au point qu’on les confonde ? Nous en rions, fiers de 
notre maîtrise de l’image. Nous avons pris de la hauteur et ne 
nous laissons plus berner. Nous ne nous laissons plus faire 
et fréquentons, cyniques, les films d’épouvante, pour faire 
semblant de crier. Nous défions les représentations les plus 
extrêmes auxquelles nous avons apposé des codes – ceux des 
genres assommant – : nous défions le crime, le sang, le gore, 
tous les effets spéciaux que nous couvrons de nos rires en-
tendus mais aussi – c’est la monnaie de notre pièce – bien en-
nuyés. Il faudrait davantage que l’image haute définition et 
sa pixellisation à outrance pour nous rendre à cette innocence 
où nous étions capables d’avoir peur, d’y croire au point de 
redouter de nous perdre dans le mouvement de l’image, dans 

ses floculations5. Les lunettes de visualisation 3D que nous 
enfilons parfois, lovés chez nous loin de la salle obscure, pour 
avoir l’impression qu’un poisson gigantesque sort de l’écran 
télévisé, traduisent pourtant le regret de l’innocence perdue 
de l’époque des pionniers. Mais que faire de la cheminée qui 
persiste, derrière l’image du gros poisson qui lévite devant 
nous, comme le décor insoluble de notre intérieur ?

L’anima
Le cinéma restitue le mouvement et témoigne du temps. Il 

bouleverse l’intuition. Pourquoi ne ferait-il pas davantage ? 
Pourquoi ne prescrirait-il pas le mouvement à des corps iner-
tes ? Pourquoi ne donnerait-il pas une longévité, une thymie, 
à des corps sans durée ? À des dessins, comme dans Fantas-
magorie d’Émile Cohl et Gertie the Dinosaur de Winsor McCay ; 
à des sculptures, objets, comme dans Sculpteur moderne de Se-
gundo de Chomón ? Il ne s’agit plus, dans ces films animés, 
de décomposer le mouvement en images fixes, les photo-
grammes, pour le leur rendre avec la projection, comme c’est 
le cas dans les films en prise 
de vues réelles. Il s’agit là 
d’enregistrer des objets im-
mobiles, image par image, 
et de les faire bouger grâce 
à la projection. Alors si le 
filmage image par image est 

un procédé d’animation, le filmage en prise de vues réelles 
peut-il être qualifié de procédé de réanimation ? « Le cinéma 
filme la mort au travail », disait Jean Cocteau ; il « embaume 
le temps », disait encore André Bazin.

Fantoche, petit clown cabriolant formé par quelques li-
gnes blanches, dans Fantasmagorie d’Emile Cohl, est un hé-
ros qui ne cesse de se transformer. Fantoche devient une 
fleur, un serpent, un éléphant. Et il transforme les autres ! 
Il fait d’eux des soldats, des bouteilles… Pour cette réalisa-
tion où la métamorphose est le héros d’une histoire qui n’a 
pas de faciès stable, réalisation animée image par image, 
Emile Cohl élabora une boîte munie d’un couvercle en ver-
re dans laquelle il plaça du papier éclairé par une ampoule 
électrique. Chaque dessin fut filmé en banc-titre. Beaucoup 
moins adepte de la transformation, Gertie, l’héroïne de Ger-
tie the Dinosaur, fut quant à elle la première créature anima-
le d’animation dotée d’une personnalité. À ce titre, Winsor 
McCay est considéré comme le précurseur de Walt Disney. 

Sortie d’usine Sculpteur moderne

Fantoche, le personnage de Fantasmagorie
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Contrairement à Fantoche, Gertie s’affirme dans ce qu’elle 
est : une femelle dinosaure un peu pataude, qui mange des 
herbes et bascule d’une jambe sur l’autre en espèce d’albatros 
serein. Pour sa réalisation, Winsor McCay fit plus de 10 000 
dessins, qui furent également filmés image par image. Mais 
Gertie the Dinosaur est surtout l’expérimentation très précoce 
d’un côtoiement entre images animées et prises de vues réelles 
(côtoiement repris souvent depuis, notamment dans Qui veut 
la peau de Roger Rabbit ? de Robert Zemeckis, en 1988). C’est 

devant le squelette d’un dinosaure au Museum d’histoire na-
turelle que le réalisateur, Winsor McCay, promet à ses amis de 
redonner vie à la bête, au moyen de dessins. Lors du dîner où 
il tient sa promesse, il ajoute au dessin le procédé d’animation 
cinématographique. Non seulement le dinosaure bouge, mais 
ce n’est plus un squelette. Gertie est ronde et féminine. Elle a 
une personnalité. Le mouvement la requinque ! C’est grâce au 
cinéma que la vie prend, à partir d’un tas d’os !

Sauter, ramper : truquer l’apesanteur !
Acrobaties, équilibres et chutes sont explorés par les pion-

niers du cinéma comme de nouvelles potentialités. Filmées en 
captations, ces figures sont également perfectionnées en tru-
cages – on appelle alors les films « films à trucs ». Avec Kiriki, 
acrobates japonais, Segundo de Chomón met en scène des acro-
bates dont les corps sont pondérés de façon improbable. C’est 

qu’ils sont filmés à la verticale ou image par image, le trucage 
nous donnant l’impression de stupéfiantes performances 
physiques alors que les acteurs rampent au sol. Ce film à la 
fois frais et inquiétant est comme le contrechamp truqué des 
Pyramides, la vue Lumière qui montre, en plan séquence et 
sans trucages, une famille de circassiens célèbres, les Kremos, 
exécuter de périlleuses figures acrobatiques.

La comparaison des deux films pose une question de ci-
néma essentielle : par quel principe de plaisir sommes-nous 
personnellement gouvernés ? Celui du « fake », du jeu avec 
notre regard, ou celui du « réalisé sans trucage », de la trans-
parence apparente6 ? Dans Le Déshabillage impossible, on voit 
Méliès rentrer chez lui, et se déshabiller sans fin. Le trucage 
est simple mais déborde le purement spectaculaire, car il 
engage une troublante narration. Pour sa réalisation, Méliès 
utilisa un procédé proche de ce qu’on appelle aujourd’hui le 
« tourné-monté ». Il enlevait l’une des pièces de son habit, 
l’accrochait au porte-manteau, s’immobilisait, et on arrêtait la 
caméra. Un assistant venait alors poser un autre chapeau sur 
sa tête, ou l’aidait à enfiler une autre veste, un nouveau pan-
talon, puis sortait du champ. La caméra était alors remise en 
route. Méliès enlevait une autre pièce de vêtement et la jetait 
au loin. Il s’immobilisait encore une fois, on arrêtait la caméra, 
et ainsi de suite. Après développement, les traces des arrêts et 
des redémarrages de la caméra étaient coupées.

L’arrière de l’œil, arrière-pays
Aux vues des Lumière s’ajoutent donc très vite des pro-

positions qui, de par leurs scénarios, animations ou trucages, 
contrent l’idée de pure captation. Chez Méliès, la contre-pro-
position va plus loin. Pour Méliès, le cinéma doit ouvrir, amé-
liorer la vue. Il doit explorer ce qu’on ne voit pas à l’œil nu, 
faire apparaître l’invisible : imaginaire, ailleurs, lointain, mais 
aussi tout ce qu’on a en soi et qu’on ne peut atteindre. Ce 
n’est donc pas seulement la fiction qui prend le dessus sur 
la captation avec Le Voyage dans la Lune, mais la défense d’un 
cinéma qui prend la tangente vers le lointain et ausculte ce 
qu’il y a de plus proche, de plus ancré dans l’homme. À ce 

Gertie the Dinosaur

En haut : Kiriki, acrobates japonais
En bas : Les Pyramides

De haut en bas : Le Voyage dans la Lune (Georges Méliès, 
1902), Le Plein Pays (Antoine Bouttet, 2009), Le Sang 
des bêtes (Georges Franju, 1949), Urgences (Raymond 
Depardon, 1987)
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titre, Le Voyage dans la Lune est aussi, on le remarque trop peu 
souvent, malgré son caractère fantastique, un film qui prend 
l’empreinte de son temps ; qui prend en compte et au sérieux 
le concept d’inconscient. Le terme est employé par Freud en 
1900, le film de Méliès n’est fait que deux ans plus tard. Et 
comme dans le concept freudien, le film traite de la surface et 
de ce qu’elle couvre, de son degré de porosité. Méliès raconte 
que la surface n’est qu’une carapace, forgée pour la représen-
tation, par et pour la société. C’est en dessous, au fond des 
choses, que pousse (comme des champignons !) ce qui nous 
meut. Qu’est-ce qu’invente Méliès ? L’idée qu’avec le film, on 
peut aller voir là où le corps (les yeux), ne vont pas. La pro-
position – insolée, insolente –, a encore ses adeptes. Et ceux-
ci sont loin de ne verser que dans le cinéma fantastique. Ils 
exposent parfois l’irreprésentable dans des documentaires. 
Le Sang des bêtes (Georges Franju, 1949), Les Maîtres fous (Jean 
Rouch, 1956), Urgences (Raymond Depardon, 1987), Titicut 
Follies (Frederick Wiseman, 1967) ou plus récemment, Le Plein 
Pays (Antoine Boutet, 2009) ne sont pas des fictions fantas-
tiques, mais des documentaires qui montrent des lieux qui, 
dans la vie, se dérobent au regard et même à la perception : 
folie, abattage, magie ou marginalité.

Méliès ou la découverte impossible
Les deux films de Méliès se démarquent du programme 

par leur picturalité théâtrale et leur dimension fantastique. Y 
tenant dans chacun le rôle principal, Méliès, qui était pres-
tidigitateur avant de devenir cinéaste, se fait le maître de 
cérémonie de remous intérieurs, dont la découverte semble 
impossible malgré les efforts déployés. Devant Le Déshabillage 
impossible, l’idée qu’on ne puisse se défaire de ce qui nous 
couvre, d’exaspérante, devient cauchemardesque. Que signi-
fie pareille existence, où l’intime doit rester couvert même 
chez soi, calfeutré sous les couches d’habits que la bien-
séance n’impose normalement qu’au dehors ? Faudrait-il se 
méfier de notre intérieur, de nos rêves, de notre imaginaire, 
au point de les calfeutrer ? La réflexion se poursuit dans Le 
Voyage dans la Lune, qui, en fait de découverte de l’inconnu, 
plonge dans une suite d’espaces intérieurs de plus en plus 

étranges et familiers. La féerie baroque donne dans le burles-
que. Au cours du premier tableau (ainsi que Méliès nommait 
ses prises de vues), les scientifiques sont affublés de chapeaux 
pointus et de robes étoilées qui évoquent les personnages de 
Nostradamus ou Merlin l’Enchanteur. La caution scientifique 
est balayée, laissant place à une fantaisie débridée. Sur la ram-
pe de lancement, des jeunes filles légèrement vêtues allument 
la mèche du canon qui propulse l’expédition, rappelant le 
décor kitch de Luna Park, le plus mauvais roman d’Elsa Trio-
let (1959). Mais Méliès retourne l’action. Il s’agit d’un voyage 
dans la Lune, et non pas « sur » la Lune – comme on est dans 
la lune quand on s’évade, se prend à rêver, tombe amoureux. 
Alors l’expédition de Méliès est lancée comme une histoire 

Le Déshabillage impossible 

Le Voyage dans la Lune
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le cinéaste ? Sans aucun doute Méliès régnait-il en maître au 
comptoir de ses rêves.

Du méchant dans les yeux
The Great Train Robbery resta longtemps le plus grand suc-

cès cinématographique mondial. Il ne fut détrôné que par 
Naissance d’une Nation de D. W. Griffith, douze ans plus tard. 
Le film raconte le braquage d’un train et, contrairement à ce 
qui est souvent écrit, il n’est pas le premier western de l’his-
toire du cinéma, celui-ci étant Cripple Creek Bar-room Scene, 
tourné en 1898 par James H. White et produit par Edison. The 
Great Train Robbery est en revanche le premier western qui 
utilise le montage parallèle, un procédé narratif permettant 
de montrer deux scènes qui se déroulent au même moment 
à deux endroits différents. À l’époque, il y avait continuité 
dans le déroulement de l’action. L’utilisation du montage pa-
rallèle constitua donc un bouleversement. De même, ce n’est 
pas la première fois qu’un acteur fut remplacé par un manne-
quin dans l’une des scènes de rixe sur le train (Méliès l’avait 
déjà fait dans Barbe Bleue, en 1901 ; on le voit le faire quand il 
jette le roi des Sélénites pour le transformer en fusée dans Le 
Voyage dans la Lune). Mais il n’en reste pas moins que The Great 
Train Robbery fut d’une audace inégalée dans l’ensemble de ses 
procédés : narratifs, de mise en scène, mais aussi techniques, 
comme le compositing7, l’incrustation de plusieurs images 
dans un même plan. Basé sur les trucages photographiques, 
comme la multi-exposition et le cache/contre-cache, le com-
positing était jusqu’alors utilisé par les pionniers, notamment 
par Méliès, pour créer des espaces fantastiques. Dans The 
Great Train Robbery, Edwin S. Porter fut le premier à pousser 
le trucage par compositing vers le réalisme. Dans les plans où 
le procédé est utilisé – l’un montrant le train qui passe à l’exté-
rieur depuis l’intérieur de la gare, l’autre montrant le paysage 
qui défile depuis l’intérieur du train –, s’exprime une volonté 
de dominer le mouvement tout en l’invitant à échapper à la 
logique de notre perception. Car dans ces deux plans, et mal-
gré leur réalisme, les rapports de taille, ainsi que les axes des 
images qui recréent l’espace de l’action ne fonctionnent pas. 
La train qui passe derrière la fenêtre est trop grand, l’axe dans 

de l’œil qui ne finit pas sans ecchymose. C’est que notre as-
tronaute, à bord de son vaisseau en forme de lunette inversée 
(une lunette qui ne grossit pas mais qui rapetisse ce qu’on 
regarde, l’éloigne…) ne se pose pas sur la Lune mais lui rentre 
dans l’œil. Ce qui, à regarder le visage peu engageant de la 
Lune avant le choc, et particulièrement déconfit après, doit 
faire mal. De l’autre côté du regard, dans l’astre, découverte 
du premier espace, et curieuse attitude de nos explorateurs, 
qui s’allongent à même ce sol qu’ils n’ont pas piétiné, pour 
s’endormir non sans avoir pris soin de se border. L’intériorité 
pénétrée de l’astre leur permet naturellement de se perdre 
dans la leur : de rêver. La suite pourrait n’être qu’un rêve ? 
Méliès ne l’indique pas vraiment, comme si le dehors et le 
dedans, l’intime et le public, entretenaient des liens archaï-
ques, des passerelles naturelles entre conscient et inconscient 
tels que les appelait Breton de ses vœux dans le Manifeste du 
surréalisme (1929).

Les astronautes, une fois réveillés, continuent de s’enfon-
cer, comme s’ils cherchaient, à la manière des personnages 
des textes de Jules Verne, dont le film est en partie inspiré, à 
atteindre le centre de la Lune. Deuxième espace, où le baro-
que des décors devient psychédélique du fait de poussées de 
champignons gigantesques, au sein desquels Méliès implan-
te le sien : son parapluie enfoncé dans le sol se transforme en 

bolet érectile. Sidérante, l’image engage pourtant le familier, 
le protecteur – les parapluies empêchent la pénétration de 
l’eau. Et alors qu’est atteinte l’inquiétante étrangeté, voilà que 
surgit l’Autre : le monstre, dénommé « Sélénite » au scénario, 
créature que Méliès a pris soin de coloriser avec le même vert 
que celui de sa veste… Bien que sur son territoire, le Sélénite 
est l’agresseur. Les explorateurs se défendent, à coups de pa-
rapluies ! Ils sont faits prisonniers, puis se libèrent à grands 
renforts de fumigènes et de tours de magie. Il est temps de 
repartir. De rebrousser chemin. L’équipage ne s’envole plus 
dans l’espace comme lors du décollage, il ne s’enfonce plus 
non plus dans l’astre inconnu comme depuis l’arrivée dans 
la Lune, mais recule horizontalement, vers la gauche, dans 
un mouvement qui annule la percée dans l’étrange. Et de ce 
mouvement de recul apparaît une vision archaïque, puisque 
l’aventure se résout par une retombée sur la terre que les dé-
tracteurs de Galilée auraient bien applaudie. C’est en effet en 
« tombant » d’un récif de la Lune que le vaisseau spatial « at-
territ » dans l’eau. La mer. Le port bucolique avec son phare 
et ses bateaux. Et c’est ainsi que l’on fête en grande pompe 
le retour du savant, à l’effigie de qui une statue est dressée. 
Qu’est-ce qu’on fête ? Qu’est-ce qu’on adore ? Le risque 
d’être allé dans l’intime, et d’en être revenu ? Le Voyage dans 
la Lune, ode précoce à la psychanalyse ? Pourquoi pas ! Char-
cot était bien allé s’inspirer des magnétiseurs de foire et des 
magiciens qui pratiquaient l’hypnose pour ses travaux sur 
l’hystérie… Il avait transformé son amphithéâtre en cirque 
(les deux espaces ont la même circularité), pour plonger en 
catalepsie les femmes souffrantes lors de ses leçons du mardi, 
où le Tout-Paris venait l’applaudir : Sarah Bernhardt, et si ça 
se trouve aussi, Méliès… Mais un élément vient menacer la 
séquence finale. On a vu qu’un Sélénite s’était accroché au 
vaisseau avant qu’il ne reparte sur Terre. Le petit monstre 
(squelettique, donc découvert) devrait, comme dans Alien de 
Ridley Scott (1979), refaire son apparition, dévorer les hu-
mains, se reproduire sans fin ! Heureusement, il n’en est rien. 
Car Méliès, en savant peut-être fou mais quand même sou-
verain, a pris soin de mettre en laisse la bestiole inquiétante, 
et voilà qu’on l’exhibe comme le clou du final. Colonialiste, 

Le Voyage dans la Lune Deux photogrammes du haut : Compositing dans The Great Train Robbery
Photogramme du bas : The Great Train Robbery
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lequel il roule improbable : si c’était un vrai train, il écraserait 
la gare ! De même, depuis l’intérieur du train, le paysage dé-
file dans un axe qui n’est pas raccord avec celui du wagon.

Ces dysfonctionnements n’ôtent pourtant rien au réalisme 
recherché. Et c’est sans doute une des gageures du film que 
d’oser parier que le réalisme se nourrit d’étrange et même 
parfois d’abstrait, pour poinçonner la perception. Mais la 
tentative la plus osée du film se tisse dans le rapport entre 
deux plans : l’un montre, en plan très large, les bandits qui 
dépouillent les passagers alignés devant le train arrêté. Les 
pauvres donnent les uns après les autres leurs bijoux à qui 
les menace de leur arme. Il est frappant qu’on ne les voie pas 
précisément ni les uns ni les autres, et qu’on mette quelques 
secondes à comprendre l’action, tant il y a de monde dans 
le plan, et tant le plan est large. Frappant, au regard des mi-
ses en scène de westerns qu’on trouvera dans les années 50, 
à Hollywood, à l’apogée du genre, que le non-découpage de 
la scène nous prive des expressions des victimes et donc, ne 
provoque pas notre compassion, mais l’effroi à l’idée que la 
menace de mort est groupale.

Cet effroi est, de surcroît, annoncé (ou rappelé), dans 
le célèbre plan qui terrorisa le public à la sortie du film : le 
chef des bandits pointe son arme vers la caméra et vide son 

chargeur (la scène pouvait être placée, au choix de l’exploi-
tant, au début ou à la fin de la séance). Ainsi la menace de 
la mort planant sur tout un groupe dans le plan du pillage 
se réalise sur les spectateurs dans la scène du bandit qui tire 
face caméra. Aux yeux des gentils, dont le film nous prive, se 
substitue le regard du méchant, révélant simplement ce qui 
nous mène au cinéma : l’attirance pour le mal et la peur de 
la mort. Car si les premières vues Lumière étaient le résultat 
d’une invention technique, les films des pionniers situèrent 
d’emblée le cinéma comme un renfort, ou une alternative, au 
regard qu’on portait sur la vie. Et se réveillant du spectacle 
des premières projections, le public, tout d’abord sidéré, com-
prit rapidement que, de renfort ou d’alternative à la vie, le 
cinéma pourrait s’en faire le contradicteur, et même, à l’égal 
de la mort, le concurrent.

1 Jean-Louis Schefer, Du monde et du mouvement des images, Cahiers du 
cinéma, 1997.
2 Cf. les rubriques « Autour des films » et « Promenades pédagogiques » 
de ce Cahier.
3 Par exemple, le Thaumatrope (1825-1830) ; le Phénakistiscope (1832) ; 
le Stroboscope (1832) ; le Zooscope (1834) ; le Folioscope (1868) ; le 
Praxinoscope (1877).
4 Cf Anthologie du cinéma invisible. Cent scénarios pour cent ans de cinéma, 
Jean-Michel Place, 1995.
5 Floculation : réaction par laquelle les micelles d’une solution colloïdale 
s’agglomèrent en masses floconneuses.
6 L’historien du cinéma Georges Sadoul note que « le succès du Voyage 
dans la Lune marqua le triomphe de la mise en scène sur le “plein air” 
lumiérien. » Le succès triomphal, aussi bien en France qu’aux États-Unis, 
consacra en effet dès 1902 la préférence du public de cinéma pour la fic-
tion, par rapport aux « vues animées » des frères Lumière, qui faisaient la 
part belle à ce qui plus tard sera appelé le documentaire. 
7 Le compositing (en français, la « composition ») est un ensemble de mé-
thodes consistant à mélanger plusieurs sources d’images pour en faire un 
plan unique qui sera intégré dans le montage. Pour un film d’animation, 
il s’agit de l’étape finale de fabrication qui consiste à assembler toutes les 
couches des décors, des personnages et à réaliser les effets de caméra, à 
animer certains déplacements, et effets spéciaux. En cinéma de prises de 
vues réelles, il consiste surtout à réaliser des effets spéciaux. C’est l’un 
des derniers maillons de la chaîne de l’image dans la réalisation d’un 
film.

Le champ magnétique
Peut-être davantage encore que les 
autres vues Lumière du programme, Le 
Village de Namo propose une impression, 
au double sens du terme. Ce qu’imprime 
celui qui regarde cette vue semble se fai-
re au même instant que ce qui imprime 
la pellicule, et cette concomitance sensi-
ble propre aux vues Lumière, où s’assi-
milent rétine et émulsion, est renforcée 
par le mouvement de caméra et celui 
des corps filmés, qui semblent courir en 
toute innocence après le Cinématogra-
phe – mouvement qui, de ce fait, sem-
ble les devancer. L’impression ressentie 
face à ce plan en mouvement de caméra 
– dénommé « panoramique depuis une 
chaise à porteur » alors qu’il s’agit plutôt 
d’un travelling arrière – est celle d’une 
ouverture sur un monde inconnu du 
spectateur et pour la première fois filmé, 
en même temps qu’on s’en éloigne. Un 
jeu d’attirances magnétiques.

Cette double impression fascinante est 
en partie due aux regards caméra dont 
la nature est trouble. Les habitants du 

village de Namo adressent en effet des 
regards en direction de l’opérateur qui 
les filme depuis la chaise à porteur où 
il est assis, caméra sur les genoux. Il est 
peu probable qu’ils sachent ce qu’est 
une caméra, et encore moins vraisem-
blable qu’ils sachent qu’ils sont filmés 
– à plus forte raison pour les enfants, 
qui composent l’essentiel des person-

nages du film. Il y a donc comme une 
attraction magnétique, presque magi-
que, dans ce mouvement d’allée vers 
le cinéma, qui s’ignore et n’en est pour-
tant on ne peut plus décidé. Il semble 
aussi, dans un mouvement d’influence 
réciproque, que c’est sans doute la dé-
termination, ou le désir de ces enfants 
en direction de la caméra, qui magnétise 

Analyse de séquence

The Great Train Robbery
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le cadre. Le travelling-arrière panote 
en effet légèrement vers la droite, puis 
se recentre et part vers la gauche, pour 
insensiblement revenir encore face à la 
route, comme s’il était à la fois dissipé et 
tenu par la course des enfants qui elle-
même, désordonnée d’abord, s’organise 
pour qu’en émerge une sorte de chef de 
file spontanée et coquette, la petite fille 

en robe, qui capte le regard de la caméra 
et le nôtre, et reste dans le champ en ma-
gnétiseuses inconsciente, petite sorcière 
géniale.

1. La vue s’ouvre sur un groupe d’habi-
tants dans un village de l’Indochine fran-
çaise en travelling arrière. Les regards 

des adultes vers l’objectif témoignent 
d’une sorte de curiosité inquiète. Ceux 
des enfants sont interrogateurs (le petit 
garçon à droite), ou séducteurs (la petite 
fille au centre du plan, qui se révélera en 
être le point d’attraction principal).

2. Dans son mouvement arrière saccadé 
du fait du déplacement instable des 
porteurs de la chaise, la caméra panote 
légèrement vers la droite, décentrant la 
petite fille qui constituait le centre du 
plan et l’équilibrait dans une composi-
tion assez classique.

3. La caméra revient imperceptiblement 
vers la gauche, dans un panoramique 
droite-gauche qui converge avec la cour-
se de la petite fille, qui, elle, plus rapide-
ment, s’est replacée au centre du plan.

4. Comme emportée par le mouvement 
panoramique droite-gauche qui retrou-
vait précédemment la petite fille, la ca-
méra le poursuit, perdant celle-ci, mais 
filmant un ballet d’enfants lancés comme 
des particules à vitesse aléatoire dans le 
champ de l’image.

5. La caméra revient face à la route en un 
panoramique gauche-droite et retrouve 
la petite fille dont le sourire s’est agrandi. 
La détermination manifestement eupho-
rique de celle-ci à revenir dans ce qu’elle 
ne sait pas être un plan de cinéma, atteste 
qu’il existe un sens inné, pratiquement 
inconscient du cadre.

1.

3.

5.

2.

4.

UNE iMAGE-RiCOChET

Pourquoi au cinéma, les chats sont-ils devancés par leur 
liberté ? Dans la vue Lumière La Petite Fille et son chat, 
l’animal se rebelle, et se désolidarise du tableau bucolique, 
composé, de la petite fille en train de nourrir son chat – au 
point qu’on se demande si c’est vraiment le sien. Le chat ne 
joue pas le jeu. Il attrape la main de la petite fille, tendant 
tout son corps vers le morceau de nourriture qu’elle tient, 
puis saisit de ses deux pattes avant le poignet de l’enfant 
férocement menotté, il prend le morceau de nourriture d’un 
coup de gueule. 
À la fin de Putty Hill, de Matthew Porterfield, alors que 
deux des héroïnes tentent de se rendre, en voiture, en pleine 
nuit, sur les lieux où le frère de l’une d’elles a fait une over-
dose, un chat qui traverse la route les surprend, et les guide 
sur les lieux de leur pèlerinage – apparition qui donne l’im-
pression qu’il est peut-être l’esprit du mort.
Dans Travail au noir, de Jerzy Skolimovski, on voit un 
chat qui passe sur une route. Le plan (dont l’animal n’est 
pas l’objet au départ) dure, nous laissant absorber par 
l’étirement du chat qui fait le dos rond. Skolimovski ap-
pela l’événement une « chance » quand il le découvrit aux 
rushes.
Ce ne sont pas les chats qui passent là, mais le tracé de leur 
autonomie. 

Ci-contre : 
La Petite Fille et son chat, Louis Lumière, 1899

Ci-dessous : 
Travail au noir, Jerzy Skolimovski, 1982

Putty Hill, Matthew Poterfield, 2010
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La persistance rétinienne
La persistance rétinienne est une propriété de l’œil utili-

sée par le cinéma et la télévision pour donner l’impression 
d’un mouvement continu à partir d’une séquence d’images. 
Elle désigne la capacité de l’œil et du cerveau à superposer 
une image déjà vue aux images que l’on est en train de voir. 
Elle résulte du temps de traitement biochimique des signaux 
optiques par la rétine et le cerveau. Elle est plus forte et plus 
longue si l’image observée est lumineuse. Il existe deux ty-
pes de persistance rétinienne : la persistance positive, rapide 
(durée d’environ 50 ms) de la couleur de l’image qui persiste, 
et la persistance négative plus longue, due à une exposition 
prolongée à une forte intensité lumineuse, qui entraîne la 
persistance d’une trace sombre de l’image durant plusieurs 
secondes.

Le flip book
Un flip book, appelé encore folioscope, ou feuilletoscope, 

est un des jouets optiques qui précéda et accompagna l’inven-
tion du cinéma. Il se présente sous la forme d’un livret de des-
sins ou de photogrammes cinématographiques qui, feuilleté 
rapidement, permet la synthèse du mouvement par la per-
sistance rétinienne. En 1868, l’anglais John Barnes Linnett 
déposa un brevet de cette invention sous le nom de Kinéo-
graphe. Les premiers folioscopes français d´un fabricant de 
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jouets, Charles Auguste Watilliaux, apparurent en 1896. Léon 
Gaumont, Max Skladanowsky et Léon Beaulieu fabriquèrent 
et commercialisèrent des flip books au début du XXe siècle. 
Il peut être proposé aux élèves de fabriquer un flip book, en 
dessinant sur chaque page d’un cahier un motif dont le mou-
vement est décomposé. L’animation ne consistera plus qu’à 
en tourner rapidement les pages.

La colorisation
Une réflexion autour de la couleur au cinéma peut être 

proposée aux élèves, après explication de la différence entre 
colorisation et impression d’image en couleur.

La colorisation
L’apport de la couleur passe, dans les premières décennies 

du cinéma, par deux solutions. La première est bon marché, et 
son attrait limité, mais reconnu. C’est la teinture dans la mas-
se de chaque copie de projection, par immersion dans un bain 
colorant transparent, qui donne à chacune une coloration sen-
timentale et symbolique particulière. Un bobineau montrant 
une baignade à la mer est teinté en vert. Une scène de forge 
ou d’incendie est de même teintée en rouge. Le bleu est utilisé 
pour les régates sur l’eau, le jaune accompagne les vues du 
désert… La seconde est le coloriage à la main de chacun des 
photogrammes, à l’aide d’un pochoir enduit d’encre. 

En haut : Spirale de Fraser, illusion d’optique ayant précédé la 
naissance du cinéma
En bas : Pellicule de film 35 mm

Folioscope et ses schémas
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Cette technique, qui exige le renfort de nombreuses « pe-
tites mains », est beaucoup plus onéreuse, mais l’effet specta-
culaire est garanti. Georges Méliès n’est pas le seul à l’utiliser. 
Les productions Pathé, Gaumont et Edison montent des ate-
liers où s’escriment des dizaines de femmes qui colorisent au 
pinceau, au pochoir manuel, puis avec un système mécanique 
de modèle entraînant un ou plusieurs pochoirs par l’intermé-
diaire d’un parallélogramme ou de cames.

L’impression couleur
Le Technicolor est mis au point pendant la Première Guer-

re mondiale en Amérique et lancé dès 1916. Il utilise pourtant 
le film noir et blanc. La prise de vue s’effectue avec une ca-
méra lourde aux dimensions imposantes, qui fait défiler en 
même temps trois pellicules noir et blanc synchronisées. Der-
rière l’objectif, un double prisme laisse passer en ligne droite 

l’image filtrée en vert qui impressionne l’une des pellicules. 
Par un premier filtrage, le même double prisme dévie le fais-
ceau du rouge et du bleu sur un pack de deux pellicules qui 
défilent l’une contre l’autre. La première est dépourvue de la 
couche antihalo qui ferme habituellement le dos des pellicu-
les, l’image peut la traverser mais au passage l’impressionne 
au bleu, tandis qu’elle impressionne dessous l’autre pellicule 
filtrée au rouge. La prise de vue fournit ainsi trois négatifs en 
noir et blanc, qui représentent les matrices de chaque couleur 
fondamentale par leur complémentaire (le jaune donné par le 
monochrome bleu, le rouge magenta donné par le monochro-
me vert, le bleu-vert donné par le monochrome rouge). Le 
tirage des copies fonctionne selon le principe et la technique 
de la trichromie de l’imprimerie, avec les mêmes possibilités 
de régler l’intensité de chaque couleur. Très vite, apparaît la 

Le Voyage à travers 
l’impossible (Georges 
Méliès, 1904)

En haut : Les hommes préfèrent les blondes (Howard Hawks, 1953)
En bas : Le Magicien d’Oz (Victor Flemming, 1939)

Singing in the Rain (Stanley Donen et Gene Kelly, 1952)
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nécessité d’ajouter une quatrième impression, un gris neutre 
dont la matrice est obtenue par la superposition photographi-
que des trois matrices de la prise de vue, afin de souligner le 
contour des formes qui prennent ainsi plus de corps.

Davantage qu’un gain de réalisme, la couleur sert, dans 
les films colorisés du programme, à la fois la dramaturgie, le 
spectaculaire et la narration. Les couleurs étant posées sur les 
corps, semblent des halos évanescents, qui accentuent le côté 
fantomatique propre au cinéma. Elles servent aussi d’indica-
teurs à l’œil parfois saturé d’informations (quand les plans 
sont larges) : c’est le cas dans The Great Train Robbery, lors de 
l’échange de coups de feu final, où l’intervention des couleurs 
indique qui tire, tout en rythmant et spatialisant l’action ; ou 
quand la petite fille accompagnée de son « halo pourpre » 
vient libérer l’officier de la gare qui a été ligoté ; ou quand en-
core, dans Le Voyage dans la Lune, il n’est fait qu’une bouchée 
du roi des Sélénites parce que Méliès le transforme en fumée 
rouge. Comme elles débordent des formes qu’elles teintent, 
ces couleurs sont une intervention poétique, qui donne un 
sentiment de magie. Une réalisation pratique de « coloriage » 
volontairement débordant – à l’aquarelle ou peinture très 
diluée – sur des images en noir et blanc, des dessins ou du 
texte, pourra permettre aux élèves d’imprégner de sentimen-
talité des poèmes, gravures, photographies. Le même exercice 
peut être réalisé sur des images diapositives en noir et blanc 
– le geste se rapprochant alors de celui des pionniers quand 
ils colorisaient leur film – peintes avec de l’encre pour stylo 
plume.

La figure de la Lune
La Lune entraîne bien des symboles : on accouche à la 

pleine Lune ou on devient Loup-Garou. Sa lumière perce 
dans d’innombrables expressions : être dans la lune, avoir 
une face de lune, être mal luné, être lunatique, la face cachée 
de la Lune… Au cinéma ou dans les récits, elle apparaît pour 
signifier l’ailleurs, l’espace et l’étranger, mais si elle inquiète, 
en même temps elle rassure (elle est blanche comme neige !) : 
Jean de la Lune, E.T., On a marché sur la Lune, Objectif Lune, les 

films de Tim Burton (Edward aux mains d’argent, L’Étrange 
Noël de monsieur Jack), ou la robe de lune de Peau d’âne que 
la jeune fille demande à son père, dans le conte de Perrault, 
mais aussi dans l’adaptation cinématographique de Jacques 
Demy. Il peut être proposé aux élèves un atelier autour de la 
thématique et de la plastique de la Lune : ce qu’elle évoque, 
représente, comment on la dessine… ce qu’on fait de ses quar-
tiers… Sans oublier de leur montrer des images du premier 
pas sur l’astre, dont les représentations fantastiques tendent à 
nous faire oublier qu’il a été réalisé !

La salle de cinéma
L’invention du cinéma en entraîna une autre, sur laquelle 

il peut être important de s’arrêter un peu : celle de la salle de 

Bibliographie — 29

En haut : Jean de la lune (film d’animation de Stephan Schesch d’après Tomi Ungerer (2012)
En bas : Moi, moche et méchant (Chris Renaud et Pierre Coffin, 2010)

En haut : E.T. (Steven Spielberg, 1982)
En bas : L’Étrange Noël de monsieur Jack (Tim Burton, 1993)
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projection. Les salles de cinéma étaient au départ des salles de 
spectacles, ou salles polyvalentes, dans lesquelles prenaient 
place des cérémonies comme les banquets ou les mariages. 
Dès 1896, parallèlement à l’aménagement de ces salles pour 
y organiser des projections dans les meilleures conditions 
(assurer notamment l’obscurité complète), le cinéma connut 
une exploitation itinérante et foraine. En 1907, Charles Pathé  
substitua à la vente des films, leur location. Les premières 
salles de cinéma se généralisèrent alors, concurrençant rapi-
dement les forains.

Mais qu’est-ce qu’une salle de cinéma ? Que propose-
t-elle, qu’il n’y ait pas ailleurs ? La salle est d’abord ce qui 
accueille les spectateurs dans leur diversité, communauté, 
anonymat. Une projection est une expérience commune,  
civique, sociale. Ceci, pour le meilleur et pour le pire : quand 

son voisin ronfle, grignote, ou embrasse, cela crée des pertur-
bations ! Mais la salle est encore le lieu où le vivant enregistré 
se révèle et explose, où il réunit : elles ne sont pas si rares, 
les projections à la fin desquelles les acteurs sont applaudis 
comme s’ils étaient vivants ! La salle est encore le lieu où est 
assuré le respect de la continuité du récit que propose tout 
film. Impossible, en salle, d’interrompre la projection en cours 
– à moins de s’en aller… Aimer la salle de cinéma, c’est accep-
ter de se soumettre à un drôle d’écoulement : celui du film, de 
son climat et de sa narration.
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Rochelle Fack est essayiste, romancière et enseignante 

en cinéma à l’université Stendhal-Grenoble 3. Elle a 

notamment écrit dans les revues Trafic, Cinéma, Il Ma-

nifesto, sur Jean-Marie Straub et Danièle Huillet, Marco 

Ferreri, Stephen Dwoskin et Hans-Jürgen Syberberg. 

Ces deux derniers cinéastes ont fait l’objet de sa thèse 

de doctorat. 

Elle a publié deux romans, Les Gages et Ecartée, en 1998 

et 1999, aux éditions P.O.L, ainsi qu’ un essai sur Hitler, 

un film d’Allemagne, de Hans-Jürgen Syberberg en 2008, 
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Elle a participé à l’ouvrage collectif sur André Bazin 

Ouvrir Bazin, paru aux Éditions de l’Œil en février 2014, 

chez qui elle publie la première monographie consacrée 

à Stephen Dwoskin, intitulée La Grande Mannequin cher-

che et trouve sa peau, à l’automne 2014. Elle intervient 

régulièrement dans les dispositifs d’éducation à l’image 

auprès des élèves et des enseignants, et est l’auteur de 

dossiers pédagogiques (notamment sur Alain Resnais), 

ou du Cahier de notes sur… Un transport en commun, de 

Dyana Gaye.  

Notes sur l’auteur

Une des premières salle de cinéma dans la ville de 
Loudun, 1907.



Créée par la volonté d’un groupe de 
professionnels du cinéma et de l’édu-
cation, l’association Les enfants de ci-
néma naît au printemps 1994. Elle est 
porteuse du projet d’éducation artisti-
que au cinéma destiné au jeune public 

scolaire et à ses enseignants, École et cinéma, aujourd’hui pre-
mier dispositif d’éducation artistique de France.
Très vite le projet est adopté et financé par le ministère de 
la Culture (CNC) et le ministère de l’Éducation nationale 
(Dgesco & SCEREN-CNDP), qui confient son développe-
ment, sa mise en œuvre, son suivi et son évaluation à l’asso-
ciation. Celle-ci est aussi chargée d’une mission permanente 
de réflexion et de recherche sur le cinéma et le jeune public, 
ainsi que d’un programme d’édition pédagogique à desti-
nation des élèves et des enseignants (Cahiers de notes sur…, 
cartes postales).
L’association nationale coordonne l’ensemble du dispositif 
École et cinéma, elle est aussi une structure ressource dans les 
domaines de la pédagogie et du cinéma.
Elle développe un site internet, sur lequel le lecteur du présent 
ouvrage pourra notamment retrouver un dossier numérique 
sur chaque film avec : l’extrait du film correspondant à l’ana-
lyse de séquence, le point de vue illustré, une bibliographie 
enrichie, des photogrammes et l’affiche en téléchargement.  
Un blog national de mutualisation d’expériences autour 
d’École et cinéma est également mis en œuvre par Les enfants 
de cinéma.

Il est possible de soutenir Les enfants de cinéma et d’adhérer à 
l’association.

La liste des titres déjà parus dans la collection des Cahiers 
de notes sur… peut être consultée sur le site internet de l’as-
sociation.

Pour toute information complémentaire :
Les enfants de cinéma
36 rue Godefroy Cavaignac, 75011 Paris
Tel. 01 40 29 09 99 – info@enfants-de-cinema.com
Site internet : www.enfants-de-cinema.com
Blog national : http://ecoleetcinemanational.com
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