ANALYSE DE SEQUENCE DU FILM

La séquence analysée ici, qui intervient juste apres 'apparition du titre du film, Les Legons persanes,
est celle de l'arrivée au camp et de la premicre rencontre entre le capitaine Koch et Gilles. Alors que sur le
an noir succédant au titre intervient le son d’'un moteur (celui du camion qui transportait les Juifs dans
1 dant au titre int tl d t lui d t tait | fs d
la séquence précédente), une ouverture au noir dévoile progressivement I'entrée du camp, filmée en plan
d’ensemble, en légere contre-plongée:

Extrait du film - Lentrée du camp

Un certain nombre de signes permet au spectateur d’identifier d’'un coup d’ceil 'univers concentrationnaire
au seuil duquel se tient la caméra : la perspective dessinée par les poteaux en béton recourbés auxquels sont
fixés les fils de fer barbelés (poteaux dont la forme évoque ceux de Birkenau), le sol boueux, les aboiements
de plusieurs chiens dont les différences de volume sonore suggerent leur répartition dans I'espace étendu du
camp, les blocks en brique rouge qui rappellent ceux d’Auschwitz I, le mirador a 'entrée du camp, ou encore
Pinscription forgée « Jedem das Seine », surmontant le portail.
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Par un mouvement de caméra panoramique bas-haut, le plan suivant revient sur cette phrase d’accueil
signifiant « A chacun son dfi». Sa typographie est directement inspirée de celle quadopta en 1937 Franz Ehrlich,
ancien étudiant du Bauhaus, pour le portail de Buchenwald. Linsistance du film sur cette fameuse expression,
empruntée de fagon cynique par les nazis a la sagesse antique, souligne a quel point, loin d’attribuer a chacun
selon ses mérites, le camp répond a une logique arbitraire o1 la souffrance et la mort sont les seules rétributions
envisageables. Le plan resserré sur 'inscription « Jedem das Seine» détache ainsi le panneau sur fond d’une fumée
grisitre, accolant visuellement cette macabre promesse de justice au mirador et a ce qui s'apparente a une
cheminée de crématoire :

Extrait du film - Plan resserré de lentrée du camp

Silidée de « A1 » est évidemment illusoire dans un tel lieu, celle de «chacun» (au sens de la considération
pour des personnes humaines distinctes) est a son tour mise & mal par le raccord avec le plan suivant : un gros
plan sur le registre manuscrit du camp attribuant a tout nouvel entrant un numéro de matricule. Registre
dont nous voyons briler la version dactylographiée dés le générique du film, annongant d’emblée que les
noms des victimes sont voués a 'oubli. Tenu par une gardienne du camp, le cahier des détenus provoque la
colere du capitaine Koch qui reproche 2 la jeune femme le manque de régularité dans la taille et la disposition
des lettres, mais aussi le manque de lisibilité de son écriture, un « R» pouvant tout aussi bien passer pour un
«N», un « V» ou un «X».
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Ici se noue I'un des enjeux du film, a savoir le c6té trompeur du langage, la capacité de substituer des mots
a d’autres (comme le fera Gilles par la suite en inventant une langue sur la base de ce méme registre de noms).
Or ce neeud est présent a 'intérieur méme du plan puisque, pendant que le capitaine sermonne la gardienne,
dans la partie gauche du cadre, on peut apercevoir furtivement que Gilles est débarqué du camion :

La sceéne se poursuit sur le théme de la confusion du langage et de son impuissance a signifier ce qu'il
veut dire. « Entrez », ordonne Koch. Prudemment, I'un des soldats demande : « Vous nous autorisez a entrer? ».
Koch s'énerve face a une telle question qui, de fait, témoigne d’une certaine incapacité a faire entendre ses
ordres: « Comme si vous alliez rester derriére la porte!» Ainsi, si pour Koch Iécriture est source de confusion et
la parole redondante, le salut pourrait venir d’une sorte de remise a zéro de la langue, a travers 'apprentissage
du farsi (langue qui I'arracherait a la brutalité et & 'enrégimentement de la pensée de I'allemand, tel qu’il le
parle au quotidien). Le corps de profil, le visage tourné vers la caméra, Koch est filmé en plan buste large,
a contre-jour. La fenétre derriére lui diffuse la lumiére blafarde du jour, laissant son visage plongé dans une
semi obscurité :

Extrait du film - Le capitaine Koch réprimandant la gardienne a propos de la tenue du registre

Des sa premicre apparition, Koch est présenté comme un homme qui redoute que 'on se joue de lui et
qui craint le ridicule par-dessus tout. « Vous me prenez pour un idiot ou un aveugle ?», hurle-t-il, hors champ,
sur la jeune femme, alors que deux soldats conduisent Gilles a son bureau et qu’ils hésitent a frapper a la
porte, ne voulant pas essuyer a leur tour la fureur du capitaine.
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Extrait du film - La colere se lit sur le visage du capitaine Koch
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Aux uniformes vert-de-gris répond le manteau marron de Gilles, couleur de la couverture du livre
duquel dépend sa survie. Les soldats expliquent au capitaine SS Koch que le jeune homme se prétend persan.
Les quatre personnages sont alors rassemblés dans le méme cadre, filmés dans un plan américain large, une
composition de plan que permet le choix d’un format d’image trés allongé. En disposant les personnages dans
le tiers gauche et le tiers droit du cadre, le réalisateur ménage au ceeur du plan un espace vide entre Koch
et Gilles, a 'image du lexique, encore vierge, de la langue inventée de toutes pieces grice a laquelle les deux
hommes communiqueront par la suite :

Extrait du film - Les soldats aménent Gilles au capitaine Koch
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Les premiers mots échangés, en allemand, entre Koch et Gilles, sont prononcés dans un champ-contrechamp
dissymétrique : alors que le contre-jour enveloppe d’un halo de lumiére le capitaine, qui régne seul au centre du
cadre, Gilles partage le plan avec un soldat et 'amorce d’épaule d’un autre. Il faut alors vider le cadre (« Attendez
dans le couloir», ordonne Koch) pour que les deux hommes se retrouvent face a face et qu'un dialogue sopere. 11
est intéressant de constater quau fur et mesure que Koch feuillette 'ouvrage persan, les pages du livre font office
de réflecteur, Cest-a-dire qu’elles renvoient un peu de lumiére sur son visage filmé a contre-jour :

Extrait du film - Le capitaine Koch examine le livre de Gilles/Reza
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Une hypothése est alors suggérée : cet homme, qui sert le pire régime criminel de I'histoire, et dont le
langage est 4 la fois appauvri par les hurlements d’ordres et par I'assechement de la langue allemande qu’a
opéré le nazisme (voir a ce sujet les analyses indispensables de Victor Klemperer), pourrait peut-étre se trouver
quelque peu éclairé par son ouverture a I'altérité linguistique.

S’appuyant sur la dédicace du livre, Gilles prétend s'appeler Reza Joon et étre le fils d'un pére iranien et
d’une mere belge. Subissant un interrogatoire censé établir sa connaissance de la culture et de la langue perses, le
jeune homme doit improviser une langue tout entiére. Sans doute n'est-ce pas un hasard si, dans ce mouvement
d’auto-enfantement (il se réinvente une identité et une langue maternelle), le tout premier mot en pseudo-farsi
quil invente est le mot «mére». Les plans serrés sur le visage du comédien qui interprete Gilles/Reza (Nahuel Perez
Biscayart) offrent a celui-ci la possibilité d’exprimer simultanément la panique intérieure et 'assurance feinte.
Le théoricien hongrois du cinéma Béla Baldzs parlait a ce propos, dans LEsprit du cinéma (1930), de I'«expression
distinctement invisible» des acteurs qui, dans certaines situations ot leurs personnages sont en danger de
mort, doivent laisser transparaitre tout a la fois, par d’infimes mouvements du visage, une expression et son
exact contraire.

Sommé de dire quelque chose en farsi, Gilles improvise une suite de vocables auxquels il donne une
consonance vaguement orientale en roulant les « r » et en mettant de coté les consonnes dentales trop tranchées.
Devant ensuite fournir une traduction a ses borborygmes, il prend un air inspiré et déclame : « Chomme, admirant
le soleil couchant, demeure tout de méme pétrifié quand la nuit vient tout a coup. » Sappuyant la encore sur de
lointains clichés orientalistes (le soleil couchant, 'immédiateté du rapport de '’homme a la nature, la concision
poétique) Gilles/Reza semble annoncer 2 Koch ce qui I'attend : il ne verra rien venir lorsque, déja trop tard,
il découvrira la mascarade qui, pourtant, s'était tramée sous ses yeux.

Alors que le jeune homme tente de sauver sa vie grice a ses mensonges, un gros plan révele que le titre
du livre est Mythes de la Perse. Outre le clin d’ceil aux fabulations de Gilles, le film met ici en abyme sa propre
démarche narrative, usant de la fable, presque d’une forme de conte, pour tenter d’accéder a la densité de
expérience historique (celle de la peur permanente, de I'identité juive qu’il faut dissimuler, des mensonges
nécessaires a la survie, de la toute-puissance que s'arrogent les nazis dans le systéme concentrationnaire).

Lhistorien Marc Ferro fait remarquer que parfois, la fiction permet de révéler les forces profondes de
I'histoire. Prenant 'exemple du Cuirassé Potemkine (1925) de Serguei Eisenstein, il affirme qu'avec des «faits
imaginaires, I'artiste retranscrit le vrai, rend I'histoire intelligible » (Marc Ferro, Cinéma et Histoire). Le paradoxe
est donc ici qu'un film de fiction, sappuyant sur les mensonges d’'un homme enseignant une langue qui
n'existe pas, puisse atteindre, a défaut de I'exactitude ou de I'authenticité des faits historiques, quelque chose
qui reléverait d’une certaine forme de vérité.

Il est d’ailleurs intéressant de noter que, comme souvent, la fiction est quelque peu «en retard » sur la réalité.
En effet, dans son documentaire No Man’s Language (Safa shel af ehad, 2007), la vidéaste Dana Levy dresse le
portrait de Ron Israél Ben Amnon, un survivant de la Shoah israélien d’origine tcheque qui, depuis les années
1970, passe I'intégralité de ses journées a inventer une langue de toutes pieces. Son obsession fait écho a la
question de la langue dévastée, meurtrie, impuissante, au coeur de I'ceuvre du grand écrivain Aharon Appelfeld,
qui fut interrogé a ce sujet dans le documentaire de Nurith Aviv Dune langue & l'autre (MiSafa leSafa, 2004).
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A la maniére dont Rachel Ertel a intitulé son livre Dans la langue de personne. Poésie yiddish de
lanéantissement (1993), le film de Vadim Perelman, Les Legons persanes, apres les réflexions de Primo Levi,
Victor Klemperer ou Aharon Appelfeld, pense a son tour la destruction des Juifs d’Europe 4 I'aune de la langue
(« L 01 on fait violence a lhomme, on le fait aussi & la langue », écrit Primo Levi dans Les naufragés et les rescapés).
Dans le film, le farsi imaginaire de Gilles/Reza, cette «langue de personne», devient une langue-mémorial,
une langue conservant secretement en elle les noms que les nazis ont voulu effacer de I'histoire.

Extrait du film - Le livre de Gilles/Reza
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