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Générique

Un animal, des animaux

France, 1995

Sortie en France : 5 juin 1996,

A la télévision, avant la sortie salles.

Couleur, 35mm, 1,66, 59 minutes.

Tournage : de 1991 a 1994 au cours des travaux de rénova-
tion de la Galerie de Zoologie du Muséum national d’'His-

toire naturelle

Réalisation : Nicolas Philibert / Assistant a la réalisation :
Valery Gaillard / Image : Frédéric Labourasse, Nicolas Phi-
libert / Son : Henri Maikoff / Montage : Guy Lecorne /
Musique : Philippe Hersant / Mixage : Julien Cloquet /
Production déléguée : Serge Lalou / Coproduction : Les
Films d’ici, France 2, Muséum d’Histoire naturelle, Mission
interministérielle des Grands Travaux / Distribution : MKL

pour Lazennec Diffusion.

Prix : Prix du meilleur film de recherche documentaire au
festival Popoli, Florence, 1994 / Prix spécial du jury au fes-
tival international de San Francisco, 1995 / Prix du meilleur

film sur la nature au festival Okomedia de Freiburg, 1995.

Résumé

Au début du film, un carton situe l'action : « Ce film a été
tourné a Paris entre 1991 et 1994, au cours des travaux de réno-
vation de la Galerie de Zoologie du Muséum d’Histoire naturelle.
Créée a la fin du XIX® siecle, celle-ci était fermée depuis 1965. »

En fait, sur un plan narratif, il est difficile de parler d’autres

«actions » que de celles qui préludent a la réouverture de

la Grande Galerie de Zoologie a son public. Un animal, des
animaux commence avec un camion qui traverse la campa-
gne et transporte des animaux naturalisés debout sur la pla-
te-forme arriere ; il se termine avec des plans du batiment
enfin prét et une série de gros plans d’animaux qui nous
regardent, nous spectateurs qui sommes leur hors-champ.
IIs nous attendent.

Entre-temps, en s’appuyant sur quelques personnages prin-
cipaux (en particulier, un taxidermiste et la conservatrice en
chef), le film nous aura fait suivre les diverses opérations
qui auront été nécessaires avant la réouverture de la gale-
rie : les travaux du batiment lui-méme qui vont du creuse-
ment de fondations jusqu’au pongage des parquets, et ceux
qui assurent la remise en état des animaux naturalisés, de
I’époussetage et du rempaillage jusqu’a leur désempaqueta-
ge en passant par toutes les étapes de la mise en espace par
la scénographie, jusqu’aux derniéres finitions et a I'attente

suspendue de l'ouverture.

Notes sur l'auteur

Spécialiste de la pédagogie du cinéma, Carole
Desbarats (directrice des études a la Fémis de 1996
a 2009) anime le groupe de réflexion des Enfants de
cinéma depuis une dizaine d’années. Essayiste de
cinéma, elle a écrit pour Les enfants de cinéma, les
Cahiers de notes sur... : 5 Burlesques américains, Chan-
tons sous la pluie, Le Magicien d’Oz et Les Vacances de
Monsieur Hulot. Elle est également collaboratrice de
France Culture et de la revue Esprit. Depuis septem-
bre 2010, Carole Desbarats a pris de nouvelles fonc-
tions a I'Ecole normale supérieure de Paris ot elle

est directrice de la diffusion des savoirs.
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Autour du film

Des animaux singuliers

L'essor assez récent des études d’éthologie, la science qui
s'intéresse au comportement animal, a considérablement fait
avancer la question de la frontiére qui nous séparerait des ani-
maux.

Du coup, la problématique se pose différemment, de ma-
niére moins péremptoire et le conditionnel arrive presque
naturellement : la prudence nous prend face aux facilités de
I'anthropomorphisme et I'interrogation se fait persistante de-
vant les connaissances qui s’accumulent et nous permettent
d’appréhender autrement les animaux, leurs facultés cogniti-
ves, voire affectives.

Nicolas Philibert, interrogé en juillet 2010, quinze années
apres la réalisation de Un animal, des animaux, se dit tres inté-
ressé par les travaux de scientifiques qui prouvent aujourd hui
que, par exemple, des singes développent des qualités morales,
(éthiques ?) : il évoquait ce jour-la le cas de certains primates
qui refusent de se nourrir s'ils s’apercoivent, lors d'une expé-
rience, que leur avantage (manger) se produit au détriment
d’un autre singe. C’est une expérience dont Louis Lefebvre,
professeur de biologie a I'université Mac Gill de Montréal au
Canada, décrit le pendant symétrique : « Dans une tache de
coopération, les capucins, comme les chimpanzés, sont capa-
bles de travailler avec un partenaire pour avoir une récom-



4 — Autour du film

pense commune et réagissent, comme eux, tres négativement
quand I'expérimentateur les récompense injustement au bé-
néfice du seul partenaire. »

Tout aussi troublants sont les travaux qui visent a montrer
que l'animal dispose de la capacité de tromper, et auraient
peut-étre, pour certains d’entre eux, le sens de I’humour.

En fait, des frontieres que nous avions pensées infranchis-
sables s’estompent : les travaux dElisabeth de Fontenay, Vin-
ciane Despret, Louis Lefebvre, Dominique Lestel incitent a la
remise en question.

Il est frappant de voir ces chercheurs en biologie, en
sciences cognitives se demander si nous posons bien les
questions lorsqu'il s'agit de l'intelligence animale. Vinciane
Despret (université de Liege) résume ainsi cette révolution
intellectuelle : « Le probleme pourrait, de fait, étre résumé de
cette maniére : ce sont les philosophes qui ne comprennent
pas les perroquets. » Et de reprendre I'expérience de Hearne
qui imagine un philosophe face a un perroquet. Leur conver-
sation semble incompréhensible et non adaptée au philoso-

phe. « En fait, selon Hearne, les perroquets ne supportent pas
de laisser quelqu'un d’autre prendre le contréle du sujet de la
conversation [...] ; le philosophe ne pourra jamais imaginer
que le perroquet, comme lui, s'imagine qu'il est impensable
de laisser a un autre le choix de ce dont il est important de
parler ».

Certes, il s’agit 1a d'un apologue, mais il permet de faire
sentir, flit-ce rapidement, comment actuellement les cher-
cheurs travaillent a modifier le point de vue qui les guide
dans leurs travaux : quand on affirme que 98% des genes
des grands singes se retrouvent également chez 'homme, la
question de la continuité de I'espece entre animal et homme
prend une acuité différente de celle qu’elle revétait a I'époque
de Darwin.

On aura bien stir remarqué que la grande galerie du Mu-
séum d'Histoire naturelle est dite « Galerie de I'Evolution »
et que, presque a la toute fin du film de Philibert, apparait
un plan sur un cartouche du musée qui renvoie a la théorie

darwinienne.



Depuis, les recherches actuel-
les en sont a tenter une appro-
che individualisée a partir d'un
état repéré de la cognition des
animaux. C'est bien ce qui rend
passionnants ces travaux qui, tout
en fuyant comme la peste l'an-
thropomorphisme disneyen, s’es-
saient tout de méme a imaginer
des « animaux singuliers ».

Lexpression est de Dominique
Lestel. Ce philosophe qui ceuvre
aussi... au Muséum d'Histoire na-
turelle tend a penser qu'il faudrait
travailler une « échelle des étres
pensants » incluant aussi bien les
humains que les animaux.

Cette expression d’animaux
singuliers désigne « ceux qui ne
se comportent pas comme ils de-
vraient le faire, compte tenu de
l'espece a laquelle ils appartien-
nent. On peut prendre comme
exemple le cas de Wattana, une
jeune femelle orang-outan qui a
longtemps vécu a la ménagerie
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Né en 1951 a Nancy, Nicolas Philibert fait des études de philosophie.

Il commence a travailler dans le cinéma en tant qu’assistant réalisateur sur Les
Camisards de René Allio mais aussi auprées d’Alain Tanner et Claude Goretta.
Ce poste constitue a soi seul un véritable apprentissage des métiers du ci-
néma : placé entre le réalisateur et le reste du plateau, I’assistant réalisateur est
au cceur de la mise en scene que, certes, il n’assume pas mais dont il assure
la viabilité.

Par ailleurs, Nicolas Philibert a occupé divers postes aupres de René Allio :
accessoiriste sur Rude journée pour la reine, assistant a la mise en sceéne pour
Moi, Pierre Riviere et enfin producteur délégué de L'Heure exquise. On retrou-
vera René Allio dans Un animal, des animaux puisque c’est lui assure la mise en
espace de la caravane de I'évolution.

C’est en 1978 que Philibert réalise son premier long métrage, La Voix de son
maitre ainsi qu'une série pour la télévision en 1979, tous deux cosignés avec
Gérard Mordillat avec qui il écrit également Ces patrons éclairés qui craignent la
lumiere. Apres quelques courts métrages, (La Face nord du Camembert, Chistophe,
Y’a pas d'malaise, Trilogie pour un homme seul, Vas-y Lapébie !), en 1989, il réalise
La Ville Louvre, en 1992, Le Pays des sourds, en 1994, Un animal, des animaux, en
1996, La Moindre des choses, en 1998, Qui sait ? en 2003, Etre et avoir, en 2007,
Retour en Normandie, et en 2010, Nénette.

En 2010 également, planté dans 1'univers de la Maison de la radio, il prépare

son prochain documentaire.

du Jardin des Plantes, a Paris, et qui était devenue une vir-
tuose des nceuds. Or, les orangs-outans ne sont pas supposés
faire des nceuds. Comment donc classer un tel animal ? »

Cette approche, sujet par sujet, originale en matiére scien-
tifique, est plus naturelle dans le domaine de I'art, surtout
quand il a affaire au récit : pour peu qu’on lui consacre plus
que deux ou trois plans, un individu, qu'il soit humain ou
animal, devient vite le vecteur d’une narration.

Vient alors a l'esprit le fait que le dernier film réalisé a
ce jour par Nicolas Philibert est consacré a une star, Nénette,

une femelle orang-outan. Quand on met en regard les tout
premiers plans de ce film qui décrivent le personnage princi-
pal par des fragments trés rapprochés de ses babines, de ses
mains, de son regard, mettant ainsi en avant la ressemblance
avec les humains, et le dernier plan d’'Un animal, des animaux
ol un singe nous regarde face caméra, on se dit que, dans le
film qui nous occupe, le cinéaste faisait déja traverser 1'évo-
lution de la galerie d'une question fondamentale : qu’est-ce
qui nous rapproche, nous sépare, nous fait ressembler, nous
différencie des animaux ?
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Respect de ce qui est filmé,
respect du spectateur,
la maniére de
Nicolas Philibert

par Carole Desbarats

Ce qui est révélateur dans Un animal, des animaux, c’est la
difficulté a le claser dans un genre, et, s’agissant d'un film sur
une galerie de zoologie du Muséum d'Histoire naturelle, cela
ne manque pas de sel... Film de coulisses comme le sont les
comédies musicales, certainement, film sur le travail, ¢’est stir,
ou encore sur le monde des animaux naturalisés, évidemment,

méme si..., documentaire, en effet, mais peu classique...

Documentaire

Nicolas Philibert fait volontiers part de ses réticences sur
la séparation entre documentaire et fiction.

Il n’est pas le seul a la remettre en question et la produc-
tion de ces dix dernieres années montre bien que les cinéastes,
quand ils sattachent a ne pas placer le contrdle sur le réel
en avant comme le permet la fiction, ne se privent plus pour
autant des bénéfices de certains des attributs traditionnels
de ce genre-la. Ainsi, en 2008, Avi Mograbi utilise dans Z32
un effet spécial pour flouter le visage de certains de ses per-
sonnages. La technique numérique lui permet de garder nets
les yeux et la bouche : ces trous expressifs dans un masque
a l'inquiétante étrangeté autorisent la confession intime d'un
soldat israélien.

De méme, la musique n’est plus tabou dans le documen-
taire de création, et la collaboration de Nicolas Philibert avec
le compositeur Philippe Hersant le prouve bien. Ou bien en-
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core, un documentariste peut faire rejouer une scéne, un en-
tretien, si les besoins du film le nécessitent.

S’en étonner est compter sans I'histoire du cinéma. On
peut juste rappeler a cet égard 1'exemple devenu canonique
de la scene de capture dans Nanouk I'esquimau, dont on sait
bien maintenant qu’elle a totalement été « mise en scene »,
avec les assistants de Flaherty qui tiraient le filin sur lequel
Nanouk concentrait ses efforts pour haler un gros phoque. Il
étaient hors champ et, du coup, I'effet dramaturgique marche
vraiment. En 1922 comme de nos jours...

On ne saurait non plus oublier que les questions d’argent
interviennent parfois aujourd’hui au grand jour dans le do-
maine du documentaire qui en était jusque-la « préservé », au
moins aux yeux du public, ne soyons pas naifs. C'est d"ailleurs
précisément I'objet du proces intenté par le personnage prin-
cipal d’un précédent film de Nicolas Philibert, Etre et avoir.
Le proces a été maintes fois perdu par le plaignant : Nicolas
Philibert reste reconnu par la justice comme le responsable
du sens mis en place dans ce film. Par le monde de l'art, du
cinéma et des cinéphiles également et pleinement.

« Je déteste ce mot : “documentariste” dit I'auteur d’Un
animal, des animaux!, il contribue a dresser une frontiére
autour d'un genre qui n'a jamais cessé d’évoluer et dont cha-
cun connait au contraire la porosité, la variabilité des tracés,
les liens presque consanguins qu’il entretient avec celui qu’on
lui oppose toujours, la fiction. Tant il est vrai que les images
sont moins fideles au “réel” qu’aux intentions de ceux qui les
produisent. »

Lintention

La question de I'intention est centrale sil'on veut pénétrer
plus avant dans le monde de Nicolas Philibert : il fait tout
pour, non pas, évidemment, ne pas avoir d'intentions, mais
faire qu’elles ne figent pas ce qui pourrait les déborder, les
excéder et donc produire de I'inattendu, volontiers étonnant.
11 cite souvent une anecdote qui éclaire ce qui, chez d’autres,
ne serait qu'un simple dispositif et chez lui constitue une mé-
thode de tournage : en décembre 1994, lors de sa premiere
visite a La Borde, juste pour savoir s'il se risquerait a faire

ce film qui s’est ensuite appelé La Moindre des choses, il s’est
entendu dire par Jean Oury, le directeur de cette clinique psy-
chiatrique : « Ici, il n’y a rien a voir [...] alors, quand vous
serez prét a filmer I'invisible, vous serez le bienvenu. »

Filmer I'invisible, ne pas en savoir trop avant de tourner,
ne pas laisser le vouloir dire prendre le dessus, autant d’élé-
ments de la méthode de Nicolas Philibert : il ne part pas uni-
quement d’un travail classique avant tournage, au contraire,
il ’autorise la recherche pendant le film, a partir du matériau
accumulé, que ce soit avant ou pendant le montage.

En fait, ce cinéaste travaille par tous les moyens a ne pas
réduire la différence, pour ne pas tout savoir, rester aux aguets
et se laisser surprendre. En cela, il rappelle ce que Luc Moullet
avait un jour conseillé a mes étudiants de Toulouse : « Quand
vous tournez un documentaire, vous devez étre en éveil...(si-
lence) il faut avoir un ceil derriere la téte. »

Bien évidemment, cette méthode ne saurait freiner la
construction du sens ! Cela explique en revanche que, lorsqu’il
en ressent le besoin, le documentariste Nicolas Philibert, le
cinéaste, recourt sans hésiter a 'artifice. Quand le réalisateur
fixe lui-méme le faisceau d"une lampe de poche dans I'ceil de
verre d'un animal empaillé pour un gros plan, c’est une fagon
de lui donner un regard, celui de la vie. Il explique le recours a
ce procédé en précisant bien que « toutes les especes animales
ne s’y prétent pas, puisque bon nombre d’entre elles posse-
dent un ceil de chaque coté du crane. Or pour que naisse 1'il-
lusion d'un regard, il importe que les deux yeux soient dans
I'axe de la caméra’®»

Dot l'étrangeté de cet effet cinématographique qui
s'ajoute a celle déja produite par le travail de taxidermie cher-
chant a rendre la posture de la vie aux animaux naturalisés :
ces artifices posent, dans ce film-13, la question du vif et du
mort sans prétendre recréer véritablement la vie (!) mais en
en donnant I'illusion par le spectacle.

A partir de la se pose la question de la mesure de I'inten-
tion : Philibert s'attache toujours a la contrdler, a I'empécher de
devenir pédagogique comme il dit, en prenant le mauvais sens
du terme, cest a dire une explicitation qui ne se préoccupe ni
de I'intelligence du spectateur ni de son travail intellectuel.



Refus de la pédagogie

La comparaison entre pédagogie et artisanat mérite que
l'on s’y arréte : Nicolas Philibert filme I'une comme I'autre.
Ces deux activités demandent une inscription dans la durée,
la patience, 'acceptation modeste de voir le résultat de son
travail différé, que ce soit la restauration d'un tableau, le
désossage d'un animal, la legon sur la langue des signes ou
sur l'apprentissage du calcul... On n’échappe bien sfir pas a
la comparaison avec le travail (artisanal disait le grand Jean
Renoir) du cinéma, pour lequel quelques années séparent en
général le projet du film abouti.

En fait, si Nicolas Philibert aime a filmer I'acte pédago-
gique, il ne cherche pas a étre pédagogue lui-méme, au sens
ot il va méme jusqu’a travailler a ne pas argumenter. Malgré
un titre qui rappelle 'apprentissage mémoriel des regles dans
les legons d’orthographe (et qui n’est pas de lui), Un animal,
des animaux, le film se dérobe a la démonstration : on pourrait
imaginer, s'agissant de la réinstallation de la Grande Galerie
de Zoologie du Muséum d'Histoire naturelle fermée depuis
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1965, que le mouvement du film conduise de la décision de
réhabilitation a I'ouverture au public. Or, il n’en va pas tout
a fait ainsi.

Certes, a I'ouverture, les lieux sont poussiéreux et lorsque
le film se termine, la Grande Galerie est fin préte.

Mais se contenter de cet aspect cyclique serait ignorer le
role essentiel des plans d’animaux sur fond noir qui rythment
le récit, le plus souvent en dehors de tout besoin narratif : ces
plans sont étonnants, de cette inquiétante étrangeté qui fait le
ciment du film.

En fait, ils font irrésistiblement penser a des portraits
d’humains.

Du coup, ils coupent ce qui pourrait étre I'autre fil rouge
de narration classique, celle qui ne prendrait pas le calendrier
des travaux comme guide mais plutdt 1'évolution darwi-
nienne. Apres tout, la galerie porte bien le nom de Galerie de
I'Evolution.

Cet itinéraire pédagogique, en revanche, Nicolas Philibert
I'emprunte dans un des compléments apportés a 1I'édition
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DVD : Portrait de famille. Des le début, un carton affiche cette
volonté : « La diversité des especes actuelles témoigne de milliards
d’années d’évolution de la vie, dans une multitude de milieux ter-
restres. Toutes les espéces vivantes possedent des parentés entre
elles. Leur diversité s'appuie sur la déclinaison a l'infini de quelques
formes moléculaires et cellulaires. Depuis quelques milliers d'an-
nées, I'Homme agit sur I'évolution naturelle de nombreuses espéces.
Aujourd hui, il commence a en prendre conscience. »

Il est frappant de constater la différence de ton trés mar-
quée entre compléments a vocation informative (en partie
seulement, méme ces bonus ne se conforment pas aux regles
du docucu, et heureusement !) et film qui obéit a d’autres im-
pératifs esthétiques.

En fait, tout se passe comme si le cinéaste avait inversé
les titres. Il intitule le court qui a une vocation nettement plus
explicative : Portrait de famille et accepte ( )Jun titre plus pé-
dagogique pour le long métrage qui, lui, ne se plie pas a une
démonstration déterminée.

Et pourtant, plutét qu'une défiance vis-a-vis de la pra-

tique pédagogique qui au contraire semble fasciner Nicolas
Philibert, il semble s’agir d’une remise en place des sujets :
le cinéma, quand il induit un savoir, ne le fait pas avec les
outils connus de la pédagogie classique, c’est-a-dire, le plus
souvent, 'argumentation déductive. Il s’adresse différem-
ment au spectateur en cherchant a lui faire vivre une autre
expérience, a provoquer ce que Valéry appelait des « actes
internes », par la connaissance qu’apporte la sensation. Ro-
hmer I'écrivait dans un de ses articles des années 50 : « Le
cinéma ne dit pas autrement les choses, il dit autre chose. » Il
est vrai qu’a nous proposer un parcours sensible ot image,
son, montage, mouvement, durée sollicitent corps et esprit
du spectateur, le cinéma apporte une autre connaissance, et
un rapport différent au savoir qu'il nous transmet de toute
facon.

En fait, Nicolas Philibert travaillerait tout de méme une
pédagogie, disons, active : il cherche a nous donner les élé-
ments de construction de notre pensée sans essayer de nous
guider dans cette démarche.



J'en verrais une preuve par défaut dans I'immense dispu-
tatio qui a suivi la sortie de Etre et avoir, d’aucuns fustigeant
les méthodes « d'un autre temps » du personnage de I'institu-
teur filmé, d’autres, dont j'ai été, appréciant I'immense liberté
qui était laissée au spectateur de se forger une opinion a partir
de matériaux fournis a sa pensée.

Il me semble qu’un cinéaste est davantage responsable de
la place qu'il ménage au spectateur que de la morale de ses

personnages.

Mondes clos

Quand il parle - un peu - de son projet de 2010 autour
du son, Nicolas Philibert évoque le fait de filmer « dans » la
maison de Radio France plutdt que sur le monde de la radio.
Il s’agit 1a d'une sorte de technique de forage ot la percée en
profondeur est d’autant plus efficace qu’elle s’effectue sur un
périmétre restreint.

Pour filmer le travail, Nicolas Philibert a besoin de ne pas
se disperser, d’oli son choix de s'intéresser a des mondes clos,
musées, écoles (classes uniques en campagne, Institut des
sourds), institution psychiatrique (La Borde).

Dans Un animal, des animaux nous sommes trés peu en
dehors du batiment de la galerie. Certes, le film s’ouvre sur
un camion transportant des animaux naturalisés en pleine
nature, mais c’est pour les conduire a l'intérieur du musée,
et quand nous sortons dans un jardin, il est immédiatement
contigu au batiment, pour prendre la mesure du temps qui,
climatiquement, évolue.

Cette cloture désirée par le cinéaste permet I'exploration
en profondeur et autorise la description d’activités qui de-
mandent la durée dans la perception pour pouvoir étre ap-
prochées : le travail pédagogique, la cure, mais aussi le travail
artisanal (dans Un animal, des animaux, tout ce qui concerne la
taxidermie par exemple).

Travail
Cet intérét pour le travail fait de Nicolas Philibert un
« documentariste » au sens le plus fort du terme, c’est-a-

dire un cinéaste qui s'attache a prendre le temps de décrire
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une des principales activités humaines sans passer d’abord

par le filtre de la fiction, ce que font, par exemple, les polars,
lorsqu'ils donnent a connaitre le métier de policier. Philibert
a commencé a creuser ce sillon des son premier long métrage,
signé avec Mordillat, une véritable entomologie consacrée
aux Patrons.
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Le travail comme donnée constitutive de ’hommel’amene

a cerner celui de I'enseignant (Etre et avoir, Le Pays des sourds),
celui des soignants qui peuvent d’ailleurs étre aussi des édu-
cateurs, (Le Pays des sourds, La Moindre des choses), celui de
ceux qui sont cachés et rendent le spectacle de la beauté pos-
sible (La Ville Louvre, Un animal, des animaux).

Nicolas Philibert convient volontiers de cette fascina-
tion, ainsi répond-il a une question d’Emmanuel Burdeau et
Thierry Lounas : « J'aime filmer le travail, parce que qui dit
travail dit transformation de la matiere, de celui qui regarde,
du travail de I'autre. Observer ce travail, c’est déja raconter
une histoire*. » En cela, il est proche d"une autre cinéaste qui,



elle aussi, trouve passionnant de donner a voir le travail des

autres, Claire Simon : elle n’hésite pas a passer du régime du
documentaire a celui de la fiction. On ne fera pas ici la litanie
des professionnels rencontrés dans le film, manutentionnai-
res, équarisseurs, taxidermistes, scénographes, charpentiers,
conservateurs, chauffeurs routiers se succedent comme dans
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une comédie musicale hollywoodienne des années cinquante
ou comme dans ce que 1'on appelle le film de coulisses.

Coulisses, d’un art, I'autre

En ce sens, le parallele avec un film antérieur de cing ans,
La Ville Louvre, est éclairant. Voici ce qu’en disait Nicolas Phi-
libert dans le dossier de presse : « A l'origine, il n’était méme
pas question de faire un film mais seulement d’archiver, pour
le compte du musée, quelques spectaculaires déplacements
d’ceuvres. Le Louvre était alors en plein processus de transfor-
mation : on aménageait de nouvelles salles, quantité d’ceuvres
sortaient des réserves, la Pyramide serait bientot inaugurée. ..
Bref, le “monstre” faisait peau neuve, s’ébrouait apres des an-
nées de calme. Je venais de découvrir un univers totalement
méconnu du public : celui des centaines d’hommes et de fem-
mes qui, en coulisse, du rentoileur au marbrier, du conserva-
teur au gardien, font la vie du musée. L'idée d’en faire un film
s'imposa et ¢’est ainsi que, de fil en aiguille, ai fini par passer
huit mois sur place avec une équipe de tournage... La Ville
Louvre n’est pas un film d’art, pas plus qu'un reportage de
type sociologique sur des petits métiers. J'ai voulu raconter
une histoire a partir d'un matériau vivant, transfigurer le réel
pour faire naitre des émotions, j'ai filmé les gens du Louvre
comme on filmerait un ballet ».

On trouve la une autre des caractéristiques qui font retour
dans ses différents films, celle qui les enrichit d"une corres-
pondance avec des éléments similaires prélevés dans d’autres
pratiques artistiques que la sienne. Dans Le Pays des sourds
par exemple, Nicolas Philibert a le sentiment d’étre « devant
un grand acteur du muet » lorsqu'il observe le professeur de
langue des signes...

Sur ce point, la mise en écho avec Un animal, des animaux
est frappante : comme pour La Ville Louvre, il s'agit de filmer,
dans la coquille offerte par une institution qui mue, « des cen-
taines d’hommes et de femmes qui, en coulisse [...] font la vie
du musée®». Mais dans Un animal, des animaux Philibert ne
capte pas vraiment une chorégraphie, il se tourne plutot vers
un autre art, la peinture, peut-étre justement parce qu'il filme
dans un musée qui n’en expose pas : dans le film qui nous
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occupe, il traite les plans d’animaux comme des portraits,
autant dire qu'il passe du domaine de la vie a celui de l'art.

La représentation de I'animal

Toujours dans le méme article de 1993, Nicolas Philibert
parle de son intérét a lutter contre les clichés, sur les sourds
cette fois, et il évoque « [...] la résistance déployée par les
entendants a I'idée que les signes puissent véhiculer des
concepts ou des notions abstraites ». En note de bas de page,
il remarque que « Pendant des siecles, les sourds furent as-
similés a des déficients mentaux, voire a des animaux ». En

réaction a cela, il est tres clair sur les raisons de sens qui 'ont

«[...] Ce film n’est rien d’autre qu’un film de fa-
mille, puisque du dromadaire a la tarentule, tous
les animaux sont nos arriere-petits-cousins.

Mais qu’on ne s’y trompe pas ! En retragant la mé-
tamorphose de la Galerie de Zoologie, mon ambi-
tion n’était ni d’en retracer I'historique ni de faire
étalage d'un quelconque savoir scientifique. Ce que
propose le film, c’est une mise a distance, une mé-
diation : le regard amusé et fouineur d’un cinéaste
qui se serait introduit en ces lieux par effraction :
le point de vue d’'un amateur de réves saisi par
I'étrangeté, I’émotion que dégagent ces centaines,
ces milliers d’animaux immobiles, amassés par les
savants d’autrefois et si précieusement conservés
par les scientifiques d’aujourd hui.

Et au-dela, Un animal, des animaux parle de notre
éphémere passage sur la terre, et nous renvoie aux
origines de la vie, a une autre échelle : celle des
temps géologiques, qui s’expriment en centaines

de millions d’années. »

Nicolas Philibert
Brochure d’accompagnement du film éditée par le
Groupement national des cinémas de recherche, 1996.

conduit a utiliser le plan large dans Le Pays des sourds, en rap-
port avec ce qu'il veut montrer, a savoir que la langue des
sourds ne fonctionne pas sur le seul signe visuel mais sur un
ensemble de signes (dont I'expression du visage).

Comme toujours la forme est lourde de sens.

Dans Un animal, des animaux, Nicolas Philibert ne semble
pas intéressé par le fait de se centrer sur des contre-clichés a
propos des animaux mais plutét par celui de faire surgir I'in-
terrogation chez le spectateur. C'est ainsi qu'il répondait en
juillet 2010 a mon étonnement sur 1'expression presque douce
d’un tigre cadré de tres pres‘ : « Aujourd’hui, le prédateur, cest
'homme, donc le tigre n’est pas montré dans sa violence. »

Il déplace donc le projecteur sur les animaux, objets de
tous les soins des professionnels qui se succedent dans le
film. Et, d'une certaine maniére, il se rajoute a la liste de ceux
qui travaillent a réinventer cette galerie : en constituant ces
portraits d’animaux, en isolant ces « figures » sur fond noir,
sans un mot de commentaire, il amene le spectateur a écouter
le sentiment d’« inquiétante étrangeté » qui sourd en lui. Ce
faisant, il continue le travail que nous montre le film, celui
de Genevieve Meurgues et René Allio : la conservatrice et le
cinéaste ceuvrent, chacun a leur place, a une nouvelle scéno-
graphie muséale qui amene a rompre avec la tradition de pré-
sentation classique des animaux dans un musée zoologique.

En tout cas, dans ce film, le dépoussiérage des clichés
fonctionne sur une trouvaille esthétique qui, pour autant, ne
ressortit pas au maniérisme.

En effet, I'inhabituelle mise en représentation de ces ani-
maux naturalisés nous fait penser a une galerie de portraits
dans un musée, — dont toujours, en ce qui me concerne, les
tableaux me renvoient a une interrogation sur I’homme, la
femme, I'enfant, le vieillard qu’ont été ces étres représentés par
le peintre. Alors, bien sir, outre I'étonnement devant la diver-
sité du monde animal que ces innombrables gros plans mettent
en valeur, ce qui saisit est le silence de ces étres doués de regard.
On pense a ce que des savants d’aujourd’hui disent de leur
difficulté de continuer des expériences sur les grands primates,
justement apres avoir croisé leur regard (cf. Autour du film).

En ce sens, il n’est pas étonnant que Nicolas Philibert ait
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choisi de clore son film sur un de ces gros plans, un peu plus
long que les autres et dans lequel un animal a la lippe et au
regard tres humains nous fixe un peu trop longtemps... par la
grace du travail de montage de Guy Lecorne’. Du coup, sans
que la moindre voix off ne nous ait guidé en ce sens, nous rejoi-
gnons en notre for intérieur ce que le cinéaste affirme dans le
dossier de presse : « L'anthropomorphisme a perdu de sa mor-
gue, tandis que s'est peu a peu imposée I'idée d'évolution. »

La question nait, le film n'y répond pas, justement parce
qu'il ne se veut pas pédagogique.

Quinze ans plus tard, alors que les travaux de I'étho-
logie confirment ces intuitions et cette problématique,
Nicolas Philibert s'attache a faire un vrai portrait cinémato-
graphique d’une orang-outan de Bornéo, qui a pour prénom-
surnom Nénette. On pourrait d’ailleurs se dire que les dernie-
res images du film de 1995 trouvent une continuation dans
les premieres de celui de 2009, avec ces plans tres rapprochés,
qui se centrent sur des fragments du corps de Nénette et en

font ainsi ressortir I'étrange familiarité : mains, bouche, yeux,
regard font que I'on n’est plus dans la référence a la peinture
mais bien dans celle au cinéma lui-méme dans ses capacités
macroscopiques.

Nénette est un documentaire sur, avec comme aime a le
dire Nicolas Philibert, un personnage, qui se trouve étre un
animal : le réalisateur y poursuit non une thématique mais
une « maniere » au sens pictural — et noble — de ce terme, et
qui marque tout son cinéma.

Autant le dire simplement, Nicolas Philibert compte
parmi les cinéastes qui respectent profondément ce, ceux qu'il
filme.

Respect !

Dans le film qui nous occupe, la question déborde large-
ment celle du respect dit a une espece du vivant, le monde
animal, pour retrouver ce qui fait le fondement, a mon avis, du

cinéma de Nicolas Philibert, I'empathie pour ce qui est filmé?.
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Certes, cette affirmation globalisante ne saurait conduire a
faire fi de la considération due au monde animal telle qu’elle
est proclamée dans Un animal, des animaux : en témoignent les
propos de tous ceux qui travaillent a la mise en valeur de la di-
versité des especes, la densité, I'attention et le savoir-faire mis
en ceuvre dans leurs actes, le style du film et son montage.

Mais, pour avancer dans le raisonnement, on se permet-
tra ici une anecdote biographique : interrogé sur les premiers
films qu'il ait vus, enfant, Nicolas Philibert cite, entre autres,
Quelques types de singes, un documentaire vu et revu sur Pathé
Baby au milieu d’autres films plus attendus comme des Char-
lot ou des Felix le chat... déja... Sil'on cite ce détail, c’est plutot
pour faire un distinguo : je ne prends pas grand risque a af-
firmer que la bande en 9,5 mm projetée par un pere cinéphile
ne ressortissait certainement pas a ce que nous appelons le
« documentaire de création » mais bien plutot a ce que, fami-
lierement, on nomme le « docucu », ¢’est-a-dire a un montage
d’images de paysages idéalisés, de professions sublimées ou,
en I'occurrence, d’'images animalieres : et en plus si le docu-

mentaire est sonore, il se trouve enveloppé d'une musique
sirupeuse et guidé par un commentaire impératif qui dit au
spectateur quoi voir, quoi penser, quoi vivre comme émotion.

Heureusement, ce qui aurait pu étre un modele devient
un contre-exemple.

Il est frappant de constater que, dans Un animal, des ani-
maux l'intérét pour le monde animal est donné a percevoir
par un style trés différent : la musique de Philippe Hersant
est tout sauf mielleuse, et le comment-taire, comme 1I'écrivait
Pascal Bonitzer, absent.

Cette qualité majeure du cinéaste s'exprime donc d’emblée
sous la forme cinématographique : non seulement il filtre dans
tout le travail de portraitiste dont nous avons parlé, mais il est
également mis en ceuvre grace a une des qualités aussi discrete
que majeure du cinéma de Nicolas Philibert, 'humour.

Cet humour peut étre celui dont font preuve les personna-
ges humains (« Il a grossi », dit un des manutentionnaires qui
n’arrive plus a faire passer un grand primate naturalisé dans
I'encadrement d'une porte, comme si I'animal s'était laissé



aller dans son régime alimentaire depuis qu'il avait quitté la
galerie pendant le temps de fermeture). Mieux encore, 'hu-
mour se trouve distillé par le montage méme du film : pour ne
prendre qu'un exemple, le couinement d'un appareil méca-
nique synchrone avec une image d’animal fait naitre un effet
tatiesque. Ou encore ce magnifique travail sonore qui consiste
a faire disparaitre progressivement la parole assertive d'un
personnage qui affirme « le contentement de la communauté
scientifique » pour centrer progressivement l'intensité du
film ( et I'attention du spectateur) sur des plans d’animaux
individualisés par la technique du portrait : I'interrogation est
muette, mais d’autant plus efficace qu’elle germe dans I'esprit
du spectateur simplement suggérée par I'effet de montage et
le sourire intérieur qui en nait.

Bien sfir, il est curieux de constater que ce traitement ci-
nématographique par 'humour rejoint les recherches étholo-
giques récentes qui constatent que certaines espéces animales
sont dotées d’humour®.

Mais, plus largement, l'intérét de Nicolas Philibert pour
cette tonalité ne se manifeste pas seulement dans le film qui
nous occupe, on le trouve aussi bien dans ses autres ceuvres :
faire sourire sur des sujets aussi englués de clichés que I'art, le
monde des sourds ou celui des malades mentaux, ¢’est mettre
en ceuvre une distance du spectateur qui voit ses certitudes

s'effriter, c’est ouvrir a d’autres interprétations, a avancer.
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Dans Un animal, des animaux, c'est refuser de traiter Le sujet
unique, que ce soit I'évolution de la galerie, ou la continuité
entre monde animal et monde humain.

Véritable commentaire par les moyens de 1'expression
cinématographique et non par ceux du discours, dans les
meilleurs cas, I'humour est I'allié de la dignité, celle du spec-
tateur en particulier, que I'on n’infantilise pas en Iui disant
oll penser.

En ce sens, Nicolas Philibert met en ceuvre dans sa prati-
que cinématographique ce que, dans des entretiens, il affirme
étre ses préoccupations de cinéma : « Quoique j'y fasse, je
tourne toujours autour de la question du partage, du vivre
ensemble : comment accepter I'autre dans sa différence, dans
sa singularité ? Comment faire avec le désir de I'autre ? Com-
ment partager un espace commun ? Comment construire —
et quoi ? — avec nos semblables malgré nos dissemblances ?
Autant de questions ouvertes, auxquelles un film ne saurait
évidemment donner le moindre élément de réponse, sauf a
dire que c’est a chacun de s’en emparer™. »

La cohérence entre théorie et pratique est claire, la concep-
tion de l'art, forte. Ce sont la de belles questions que tout pé-
dagogue, tout passeur peuvent partager.

!'In Le Regard d’ un cinéaste édité pour le Mois du film documentaire.
BPI 2009.

2In dossier de presse.

* Comme l'affiche du film, le titre échappe parfois a la volonté du réalisa-
teur pour revenir au distributeur et au producteur. Dans le cas présent,
au vu de son long compagnonnage de travail et de la complicité avec son
producteur Serge Lalou, il est probable que Nicolas Philibert a consenti
au titre qu’il n’a pas trouvé lui-méme.

*In Dossier pédagogique College au cinéma.

® In Trafic n° 8. Automne 1993.

¢ Cf. carte postale.

7Chez un cinéaste qui, d’habitude, aime a monter seul ses films, il a fallu,
dans ce cas, penser le montage comme un travail commun avec le mon-
teur, comme une part de création a deux.

87J’ai eu I'occasion de développer cette question en 2002 dans le numéro
d’Images documentaires consacré a Nicolas Philibert, dans I’article intitulé
« Les conquérants du possible ».

¢ Cf. Autour du film et Bibliographie.

% In Images documentaires. 2002. Numéro spécial consacré a Nicolas Phi-
libert. p. 49.
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Un animal, des animaux ne fonctionne pas selon le schéma classique d'un film avec
une organisation scandée par des événements repérables qui conduisent le specta-
teur a entrer dans I'évolution d'un récit. Certes, il y a dans ce film un début et une
fin, dans laquelle la Grande Galerie est restaurée, 1'exposition préte a ouvrir. D'autre
part, les grandes étapes de la remise en état des animaux naturalisés et de la scéno-
graphie de I'exposition sont respectées et données a suivre.

Pour autant, I'harmonie de ce déroulement — attendu - est volontairement brisée par
I'organisation esthétique choisie par Nicolas Philibert avec I'aide de son monteur
Guy Lecorne : souvent, alors que les différentes étapes s’enchainent logiquement,
arrive une rupture qui introduit une autre tonalité. En général, ce sont des séries de
plans rapprochés, de gros plans d’animaux (le plus souvent des singes, les animaux
les plus proches de I'homme), qui sont traités différemment : ils apparaissent sans
nécessité causale évidente et, du coup, introduisent une étrangeté que I'on sent déli-
bérée dans ce film qui voit ainsi dynamité un possible aspect pédagogique.

Cela étant, on distinguera quand méme différents moments dans le film.

Dans la campagne, roule un camion, sur sa plate-forme arriere, des animaux natu-
ralisés.

Le générique commence alors.

Un carton s'affiche : « Ce film a été tourné a Paris entre 1991 et 1994, au cours de travaux
de rénovation de ln Galerie de Zoologie du Muséum d’Histoire naturelle. Créée a la fin du
XIX¢ siécle, celle-ci était fermée depuis 1965. » Une photo noir et blanc du batiment puis
d’animaux dans une ancienne installation termine cette ouverture.

1. [2'24] Retour a la couleur. Des ouvriers détruisent un plancher.

2. [3 04] Premier gros plan : un singe, de face.

On parlera, pour ce genre de plans, de « portraits ».

Les travaux continuent et les ouvriers filmés font de nouveau place a un portrait de
singe. Des engins de chantier sont filmés comme d’énormes animaux. Un grand pano-
ramique vertical permet de découvrir le trou ot1 sera reconstruite la galerie.

3. [438] Un troisieme portrait de singe ouvre une série d’autres portraits d’animaux,
dont un lion, un sanglier. Des paroles sont proférées, en off, par des humains que
I'on ne voit pas. (C’est un procédé que Philibert systématisera, quinze ans plus tard,
dans Nénette).

Examen et inventaire des collections

4. [5"24] En suivant deux humains, a l'attitude trés professionnelle, on découvre des
animaux naturalisés classés dans des armoires coulissantes, qui rappellent celles
des bibliotheques ou des cinématheques. Ces deux spécialistes ont une attitude ot
la précision le dispute au plaisir noble de I'amateur. On pense, en constatant leur
plaisir, a la fierté de Dalio montrant sa collection d’automates dans La Regle du jeu



de Jean Renoir. L'un des deux sera un des deux personnages principaux du film, le
taxidermiste Jack Thiney.

5. [6"20] Nouvelle série de portraits d’animaux. Un commentaire nous apprend que
la pose agressive, babines retroussées découvrant les crocs d'un loup, releve de la
tradition naturaliste du XIX¢ siecle. Le XX¢ siecle, plus écologique, répugnerait-il a
cette mise en scene-la ?

Un morse, un alligator, une autruche. Une araignée géante. Dans la bande-son, le
couinement d'un appareil mécanique évoque le cri d'un animal et le grincement
d’un cric n’est pas sans évoquer un petit barrissement.

6. [9°00] Un cas isolé et plus développé : un éléphant que I'on déplace sur chariot
pour lui trouver le juste emplacement, puis que I'on va peindre, une fois la teinte
juste trouvée sur le nuancier.

Diverses intercalations de portraits d’autres animaux, puis « maquillage » des yeux,
peinture des corps.

7.[11'30] Plans sur la structure du batiment.

8.[12'20] Réunion de travail : quelle sera la disposition de la future exposition ? Trois
hommes et une femme travaillent a la future scénographie, a son sens. Il sagit la du
deuxiéme des deux personnages principaux (humains) du film : la conservatrice de
la Galerie, Genevieve Meurgues. C’est elle qui propose une ligne directrice du récit :
une évolution figurée qui part du désert, de la dune, va vers la savane herbacée,
arbustive puis arborée. Une des questions pendantes est la place que prendront les
innombrables specimens d’insectes dans cette procession.

9. [14'00] Pendant que Genevieve Meurgues fait état de la satisfaction de la com-
mission scientifique, le son faiblit jusqu'a faire disparaitre la parole humaine et son
savoir. Place a des portraits de singes et a des bruits qui évoquent une forét sauvage :
par I'entremise du cinéma, la nature reprend ses droits.

10. [14'44] Retour a la réunion de travail : que faire des insectes ? Comment garantir
I'étanchéité des vitrines a la poussiére ?

11. [15'34] Portraits d’oiseaux, eux aussi sur fond noir.

12. [15’50] On passe aux soins apportés a un perroquet dont on remplace les plumes
abimées avec minutie. On colorie, « maquille » les yeux de certains animaux. On en
époussette ou brosse d’autres.

13. [17'36] Mise en place de papillons dans une vitrine de 5 m 50. Combien peut-
on en entrer ? cinq cent ? Il est important de rendre I'idée de la richesse de la forét
amazonienne.

14. [18'48] Des figurines de carton blanc découpé permettent de penser la scéno-
graphie a venir, avec toujours cette idée récurrente, montrer la diversité : « Il n'y a
pas que les mammiferes ! » Ces silhouettes ne sont pas sans rappeler le systeme du
storyboard au cinéma, c’est-a-dire une préfiguration dessinée qui permet d’anticiper

une mise en scene.
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Séquence 15

Séquence 16

Séquence 17

Travaux minutieux

Séquence 19

Séquence 20

On signalera que, parmi les personnes qui travaillent dans cette courte séquence,
se trouve René Allio, qui, dans cette représentation tres démocratique du travail
d’équipe, n’est pas nommé. On rappellera ici que René Allio a été le metteur en scene
aupres duquel Nicolas Philibert a fait ses premieres armes dans le cinéma. Il a assuré
la scénographie finale de la Galerie en cherchant a rendre le cheminement « plus
intriguant », comme il le dit dans cette séquence.

15. [19'50] On perce des modelages en platre, on recouvre de peaux les animaux a
naturaliser, on enfile d’énormes vertebres sur une tige d’acier pour reconstituer un
squelette immense (qui mériterait d’étre comparé au squelette du début de L'Impos-
sible Monsieur Bébé de Hawks, cf. Image ricochet).

16. [22'00] Pendant ce temps, le batiment avance.

On dessine des figurines de carton au pantographe, on cherche un crane de mouton,
un aigle bateleur. « En vautour, t'aurais rien ? » On fourre de paille le ventre d'un
putois.

17. [24'36] Portrait de singe, comme s'il venait de regarder ce qui précede.

Travaux minutieux

Recollement d’ailes de papillon, injection de liquide de conservation dans un crus-
tacé. Animaux dans des bocaux. On découpe une patte dont on a 6té toute chair. On
plie soigneusement une peau qui a également été évidée de sa chair.

18. [27'29] Enumération et classement. Le putois naturalisé a repris forme animale.
En derniére touche, on lui place des batons de matiere modelable sous les babines
et pour finir de lui redonner un éclat de vie, on recherche la paire d’yeux qui lui
conviendra.

19. [29°00] Plans extérieurs : la statue de Buffon. Le jardin des Plantes sous la neige.
Dans la Galerie, les parquets sont posés, on les ponce.

Transport

20. [30"14] Retour de Genevieve Meurgues qui, en manager accomplie, négocie cour-
toisement mais fermement I'étanchéité des vitrines : il n’est pas question d’épousse-
ter des milliers de spécimens, et quelle responsabilité par rapport a « ses successeurs
dans la muséologie » ?

21. [31'00] Emballage des animaux. Gros plans de singes. Une fois les animaux pro-
tégés par des films plastiques, ils sont transportés en camion : un éléphant et son
éléphanteau, zebres, girafe. L'impression de mouvement est grande et elle est accom-
pagnée par 'ampleur progressive de la musique dont I'orchestration s’enrichit de
vents qui accompagnent un piano. La procession utilise divers moyens de portage :
véhicules, bras humains...



Mise en scéne

22.[37'00] Un grand travelling montre les animaux empaquetés placés a la queue leu
leu, attendant d’étre mis en valeur.

23. [37'35] Un parmi les autres, René Allio procede a la mise en place comme il le
ferait pour des acteurs ou des figurants. Nicolas Philibert, son assistant réalisateur,
avait probablement assuré cette tache-1a, une trentaine d’années auparavant, aupres
de lui.

24.[39'10] En responsable de la place du spectateur, ce qui est une des fonctions es-
sentielles de la mise en scéne, René Allio se demande comment garder la possibilité
de traversée du regard du public dans toute cette foule d’animaux : « Il faut qu'ils
aient l'air de regarder vers I'extérieur chaque fois que c’est possible. » (On remar-
quera que c’est nous qui soulignons la place de René Allio dans cette organisation.
Comme déja dit, le film n'insiste pas, lui laissant démocratiquement une place parmi
les autres travailleurs : Philibert ne partage pas I'ego de certains cinéastes.)

Apres les gros animaux, on procede a la mise en place des papillons. Des gros plans
sur ces magnifiques Iépidopteres ne se dégage jamais cette impression de regard
« singulier » qui semble réservée aux plus gros animaux, aux singes en particulier.
25. [4230] Levage d’un grand squelette.

Mise en place des poissons sur leur tige d’acier. Quelqu’un (qu’on ne voit pas a I'ima-
ge) s'extasie sur une « belle » tarentule. Parce qu'il est transporté, un flamant rose
bouge, donnant I'impression qu'il est vivant.

Vu la masse qu'il représente, un orang-outan est mis en place avec difficulté. « Il
passe pas. Comment qu’ca s'fait ? Il a pris du poids ? », plaisanterie qui la aussi joue
le vivant.

26. [49°00] : On ote les protections plastiques.

27. [5000] Dernieres retouches de peinture, rappelant un raccord de maquillage sur
un plateau de cinéma. La conservatrice met la main a la pate.

Gros plans d’animaux.

28. [53'00] Plans extérieurs du batiment. L'exposition est préte.

Et maintenant, on attend le public.

Série de gros plans d’animaux, un peu comme des affiches de stars.

Cela permet de constater une différence de plus : lorsque les animaux sont pris de
profil, ils sont moins personnalisés que lorsqu’ils regardent de face, surtout lorsque
Nicolas Philibert a pris le soin de leur envoyer le petit faisceau d'une lampe de poche
dans I'ceil, afin, en véritable démiurge, de leur conférer une étincelle de vie. C'est le
cas pour le dernier portrait du film, celui d"un singe un peu mélancolique, a la lippe
et au regard tres humains....

Déroulant — 21
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Plan 1. 53'16 : Les derniers réglages de
lumiere ayant été effectués, alors que
tous les animaux sont en place, une
contre-plongée sur la verriere restaurée
montre que les travaux sont finis et que
maintenant, le public peut venir. Ce plan
fait écho a un autre, symétrique, en noir
et blanc, qui avait pour fonction au tout
début du film d’indiquer I'état de déla-
brement de cette Galerie fermée depuis
trente-cinq ans.

On notera que, dans le dossier 93 de Col-
lege au cinéma, édité par le CNC, et consa-
cré a ce méme film, Emmanuel Burdeau
et Thierry Lounas font une belle analyse
de la séquence qui précede et s’acheve
par ce méme plan.

Plan 2. 53'26 : Plan large d’extérieur la
nuit : encore un symétrique qui confirme
que le batiment est totalement restauré
et prét a 'accueil du public. Début d"une
musique élégiaque.

Plan 3. 53’40 : On revient a l'intérieur de
la Galerie pour des plans qui, cette fois,
mettent en valeur le travail accompli. On
voit a la fois les animaux ef les installa-
tions muséographiques : planchers incli-
nés, rambardes, supports transparents,

Analyse de

Plan 1

sequence




mais aussi effets de miroirs qui magni-
fient un groupe de zebres.

Plan 4. 53’57 : Un plan sur un cartouche
résume ' orientation générale de la Gale-
rie : « L'évolution, du nouveau ? » Rien
dans le film n'a jusqu’a présent posé
aussi explicitement cette question.
Plutdt que par le recours au discours,
Nicolas Philibert choisit de traiter le pro-

bleme par le coeur du cinéma, le mon-

Plan 2

tage, et il casse I'idée simplificatrice, en
tout cas au plan artistique, d'une évo-
lution : un Giotto n’est pas inférieur a
un Picasso sous prétexte qu'il a été créé
quelques siecles auparavant .

Avec son monteur, Guy Lecorne, Nico-
las Philibert procede par I'introduction
systématique de plans de rupture des
qu’un flux homogene commence a pren-
dre place.

- .. ;;; ;Tfl“fl i |
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C’est 1a une des fonctions principales
des portraits d’animaux sur fond noir.
Cest également ce qui expliquerait de
petits retours en arriere quand le spec-
tateur s’est installé dans le confort d'une
continuité.

En fait, ces ruptures sont constitutives du
rythme et du sens de ce film : la question
de la continuité entre animal et humain
est loin d’étre réglée, ne nous assoupis-
sons pas dans le confort d'une fluidité
narrative...

Plan 5.54" : Série de gros plans (squelette
fragmenté par le cadre de prise de vue,
bel oiseau oscillant) qui introduisent un
rythme plus poétique que logique.

Plan 6. 5419 : Commence une litanie
completement différente et qui, elle, bas-
cule du coté de I'étrange. On y retrouve
ces plans tres rapprochés d’animaux sur
fond noir que nous avons eu déja 1'oc-
casion de traiter de « portraits », terme
en général réservé a la représentation de
I'’humain.

Deux éléments favorisent ce glissement :
le cadre serré sur la téte de I’animal qui,
en supprimant les éléments marqués de
bestialité, en faisant seulement ressortir
yeux, naseaux, gueule appelle la compa-
raison avec le visage humain, et d’autre
part, un reflet dans les yeux (de verre)
provoque I'impression de vie et suggere
fortement au spectateur que les animaux
le regardent en miroir. Cette impression
a été délibérément provoquée par Ni-
colas Philibert qui, on I'a dit, a choisi
d’« éclairer le regard » de ces animaux
naturalisés en projetant le faisceau d'une
lampe de poche sur la pupille.
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Plan 3

Plan 3 Plan 4

Plan 5 Plan s

Plan 6

Plan 7. 54’46 : Poissons, rongeurs, divers
mammiferes de face, de profil, jusqu’au
regard interrogateur et presque triste
d’un tigre. On comprend la une phrase
prononcée par le taxidermiste au début
du film et suggérant que le savoir-faire
des naturalistes évolue. Au XIX¢ siecle, on
aurait probablement naturalisé ce tigre
dans une posture bien plus agressive.
Mais la prudence s'impose : le cadre tres
rapproché modifie certainement 1'im-
pression du spectateur jusqu'a adoucir
I'expression du félin.

Plan 8. 54’55 : Suivent des portraits d’ani-
maux a la mimique dubitative voire mé-
lancolique. L'effet Koulechov joue a plein.
On s’en souvient, cette expérimentation
cinématographique consistait a intercaler
des plans censés susciter différentes émo-
tions entre la répétition du méme plan
d'un acteur impassible, Mosjoukine. Im-
manquablement, I'impression recue se co-
lore de Ieffet induit par I'image précéden-
te : concupiscence, tristesse arrivent ainsi,
projetées sur le méme photogramme d'un
acteur dont I'expression était pourtant
neutre lorsqu’il avait été filmé. Parfois
contesté sur le plan théorique, cet « effet »
n’en demeure pas moins tres opérant.
Plan 9. 5523 : Un dernier plan plus long

Plan 7
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Plan7

queles autres s’attache a nous laisser face
a face avec un animal difficile a identifier
et probablement aussi choisi pour cela :
est-ce un singe ? La rondeur de sa face
ferait penser a un ours... Bref, ce qui est
important est plutét la lippe presque hu-
maine, les yeux immenses qui « regar-

Plan 8

dent » droit vers la caméra, et, dans la
suture de l'espace entre écran et specta-
teur, nous interpellent directement.

Ce plan de cloture sur lequel s'éteint la
musique me fait penser au dernier plan
des Quatre Cents Coups de Truffaut :
I'image finale arrétée sur le regard camé-

Plan 8

ra d’Antoine Doinel suggere I'interpella-
tion du spectateur : « Et toi, que fais-tu
pour moi, étre perdu ? »

Il a en tout cas le mérite de nous laisser
sur le trouble que provoque I'inquiétante
étrangeté dont parlait Freud a propos de
ce qui, justement, nous est familier.

Plan 9
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L'Impossible Monsieur Bébé (1938),
Howard Hawks

UNE IMAGE-RICOCHET

Bien siir, I'entassement des caisses, I'amoncellement des merveilles appellent I'idée de ln
collection et I'on pense aux caves de Xanadu dans Citizen Kane (Orson Welles), qui
regorgent de tout ce que le magnat s'est offert et a accumulé. On pense aussi @ un plan
plus tardif des Aventuriers de 'arche perdue de Spielberg qui fait référence au précé-
dent et donne a voir un lieu secret ot échouent toutes les pieces a conviction d'affaires

mystérieuses non résolues.
Mais plus que tout, Un animal, des animaux, évoque deux choses : un autre film de Nicolas Philibert, La Ville Louvre qui est aussi un
film de coulisses et I'Tmpossible Monsieur Bébé de Hawks. Cary Grant y interprete un paléontologue irrésistible de charme, juché sur un
squelette immense dont il ne saurait étre question qu’il ne chute pas a un moment ou un autre... Certes, le musée ne joue pas un grand role
dans cette comédie, il offre surtout un cadre privilégié pour présenter le personnage réveur qui incarne le cliché type du savant distrait. D'une
certaine maniére, ce que montre Hawks pourrait permettre d'imaginer ce qu'était In Grande Galerie quelques décennies avant qu'elle ne ferme,
un lieu poussiéreux, aux collections entassées, sans souci de rythme...
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Promenades pédagogiques

Documentaire/Fiction

Depuis dix ans au moins, la distinction entre documentai-
re et fiction tend a s’amoindrir, chaque grand genre tendant a
emprunter telle ou telle caractéristique a I'autre la ot, il y a une
vingtaine d’années, la frontiere était intangible voire tabou !
Bien sfir, un tel mouvement artistique a a voir avec I'évolution
de la société : depuis la chute du mur de Berlin en 1989, les
grandes certitudes qui divisaient le monde en deux blocs se
sont largement effritées, et le retour sur soi, donc I'individua-
lisme, a fait floreés dans tous les domaines de la vie humaine.

L'art cinématographique n'y a pas échappé. Le documen-
taire dit de « création », (par opposition au reportage ou au
documentaire de flux télévisuel), a largement intégré les don-
nées intimistes, la culture du « je ».

Nicolas Philibert n’est pas entré dans ce mouvement, ou a
sa maniere. Il a continué son exploration de mondes circons-
crits, ici la communauté savante et travailleuse qui s’occupe
d’une autre communauté, celle des animaux.

Pour autant, il ne se prive pas de certains des moyens
du récit qui sont, au moins, communs au documentaire et a
la fiction : en particulier, la constitution de personnages, la
mise en scéne qui produit ses effets (comment les animaux
naturalisés paraissent-ils vivants par moments ?), I'utilisation
des effets sonores (bruits, musique, absence de discours ou au
contraire... )

La constitution de personnages
Pour le spectateur de ce film, il y a une grande différence
entre les animaux qui apparaissent fugitivement et ceux qui,

périodiquement, font retour a 'écran : il en va ainsi de I'élé-
phant que I'on voit revenir sporadiquement avec ou sans élé-
phanteau.

Mais peut-on dire que tous ces singes qui surgissent en
portrait rapide sont des personnages ? Non, parce qu'ils ne
sont pas suivis dans la durée, au moins dans une durée mini-
male. Le spectateur n'a pas la possibilité de les identifier dans
leur individualité.

Quels sont les animaux qui pourraient I'étre et qui donc se
présenteraient comme des personnages ?

Pour les humains, la chose est plus facile : deux person-
nages se détachent, avec un troisieme moins facile a identifier,
mais qui a un role aussi discret qu'important. Il s’agit de René
Allio, I'intervenant le plus 4gé, qui s’appuie sur une canne et
dirige avec précision ce que I'on appelle au cinéma la mise
en scene et, en muséologie, la scénographie. Savoir qu'il est
le cinéaste aupres duquel Nicolas Philibert a fait ses armes
d’assistant n’est pas inutile. On en apprécie davantage encore
les qualités de discrétion de Philibert.

Quant aux deux autres personnages qui apparaissent en
pointillé, il s’agit du taxidermiste (auquel est consacré un
« bonus » de 7 dans I'édition DVD, Dans la peau d'un blai-
reau ; ce complément permet en particulier d’éclairer sur le
travail de la taxidermie) et de la conservatrice, Genevieve
Meurgues, chercheur de renom et personnage omniprésent
dans le film, aux commandes scientifiques, « managériales »
et que l'on retrouve l'aspirateur a la main quand le besoin
s’en fait sentir.

Ces deux personnages ont en commun un amour de leur
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métier, un profond intérét qui vaut la peine d’étre mis en va-
leur : la question du travail passionne Nicolas Philibert et cela
passe dans son film

La frontiére entre humains et animaux

On est en droit de se demander si les différents procédés
qui rapprochent le documentaire de la fiction dans ce film ne
sont pas destinés a faire surgir une question dans l'esprit du
spectateur, sans jamais la poser frontalement : ou est la ligne
de séparation entre différentes catégories du vivant ? Quid de
I'évolution ? Du coup, on percoit différemment des éléments
qui méritent que I'on s’y attarde, d’autant plus que les enfants
sont souvent encore plus intéressés par le monde animal que
les adultes... On trouvera dans la section « Autour du film »,
quelques pistes permettant de nourrir la réflexion sur ce sujet.

Mais il est important de chercher, a I'intérieur méme du
film, ce qui permet d’approfondir la question.

Le réle des portraits d’animaux

Nous y sommes revenus a plusieurs reprises dans le corps
de ce dossier. Il faut dire que c’est peut-étre la I'originalité la
plus grande de ce film : la volonté manifeste de ne pas as-
servir ces représentations d’animaux a une logique causale
de récit, quand ce n’est pas de casser la constitution de cette
chaine causale.

Probablement la beauté plastique de ces portraits joue-t-
elle a la fois dans I'impression « d'inquiétante étrangeté » de
ces animaux presque humains et dans celle de ne plus étre
dans un documentaire au sens classique du mot. Peut-on uti-
liser alors le redoutable mot de « poésie » ?

Bien sfir, on a envie d’emboiter le pas a Gilles Deleuze
quand il évoque la conception des animaux développée par
Spinoza : « C'est que les animaux nous apprennent au moins
le caractere irréductiblement extérieur de la mort. Ils ne la
portent pas en eux, bien qu'ils se la donnent mutuellement
les uns aux autres : la mort comme mauvaise rencontre inévi-
table dans I'ordre des expériences naturelles. Mais ils n’ont
pas encore inventé cette mort intérieure, ce sado-masochisme

universel de I'esclave-tyran. »
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En tous cas, on pourra rechercher les signes qui donnent

I'illusion de la vie chez ces animaux pourtant naturalisés, re-
gard, sons conjoints, plaisanteries et commentaires des manu-
tentionnaires, place dans le montage...
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La bande-son

Un animal, des animaux est un film dont la bande-son est
tres travaillée.

Parfois, des bruits réels sont intensifiés pour faire gag
(couinement de machines qui passent pres d’animaux et dont
le bruit intrinseque se confond un instant avec un cri animal).
Parfois, on pense méme a la bande-son de films de Jacques
Tati, en particulier lors des essais d’annonce au micro, peu
distinctes, et qui rappellent les borborygmes du chef de gare
des Vacances de Monsieur Hulot.

L'utilisation de la musique est aussi a pister, aussi bien
dans son arrivée que dans son absence. Que souligne-t-elle ?

Il est intéressant aussi de repérer I'absence de cris d’ani

maux (évidemment puisqu'ils sont naturalisés !). Mais, du
coup, la place de la parole humaine n’en est que plus intri-
gante, d’abord parce qu'elle est réduite au minimum voire
zappée au profit de bruits qui rappellent la forét vierge (sé-
quence ou la conservatrice se félicite de I'approbation de la
commission scientifique et ot le mixeur lui coupe littérale-
ment la parole pour laisser place a I'évocation de la nature
sauvage). On remarquera que souvent les humains parlent
hors champ (ils ne figurent pas a I'image), n’est-ce pas la une
fagon de briser le logocentrisme qui affecte non seulement le
documentaire en général mais plus largement une conception

de I’étre humain ?
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—1,2,3... Léon ! programme de courts métrages, écrit par Pierre Lecarme.

-5 Burlesques américains, écrit par Carole Desbarats.

— Alice de Jan Svankmajer, écrit par Pascal Vimenet.

— L’Argent de poche de Francois Truffaut, écrit par Alain Bergala.
— Les Aventures de Pinocchio de Luigi Comencini,

écrit par Hervé Joubert-Laurencin.

— Les Aventures de Robin des Bois de William Keighley et Michael
Curtiz, écrit par Pierre Gabaston.

— Azur et Asmar de Michel Ocelot, écrit par Bernard Genin.

— La Belle et la Béte de Jean Cocteau, écrit par Jacques Aumont.

— Le Bonhomme de neige, de Dianne Jackson, écrit par Marie Diagne.
— Bonjour, de Yasujiro Ozu, écrit par Bernard Benoliel.

— Boudu sauvé des eaux, de Jean Renoir, écrit par Rose-Marie Godier.
— Le Cerf-volant du bout du monde de Roger Pigaut,

écrit par Gérard Lefevre.

— Chang de Merian C. Cooper et Ernest B. Schoedsack,

écrit par Pierre-Olivier Toulza.

— Chantons sous la pluie de Stanley Donen et Gene Kelly,

écrit par Carole Desbarats.

— Le Cheval venu de la mer de Mike Newell, écrit par Emile Breton.
— Le Chien jaune de Mongolie de Byambasuren Davaa,

écrit par Marcos Uzal.

— Le Cirque de Charlie Chaplin, écrit par Charles Tesson.

— Contes chinois de Te Wei, Hu Jinqing, Zhou Keqin, Ah Da,

écrit par Christian Richard, assisté d’ Anne-Laure Morel.

— Les Contes de la meére poule, de Farkhondeh Torabi et

Morteza Ahadi Sarkani, écrit par Hervé Joubert-Laurencin.

— Les Contrebandiers de Moonfleet de Fritz Lang,

écrit par Alain Bergala.

— Le Corsaire rouge de Robert Siodmak, écrit par Michel Marie.

— Courts métrages, écrit par Jacques Kermabon.

— Nouveau programme de courts métrages (deux programmes)
écrit par Yann Goupil et Stéphane Kahn.

— La Croisiére du Navigator de Buster Keaton,

écrit par Hervé Joubert-Laurencin.

— Les Demoiselles de Rochefort de Jacques Demy, écrit par Michel Marie.

— Edward aux mains d’argent de Tim Burton,

écrit par Hervé Joubert-Laurencin et Catherine Schapira.
- L’Etrunge Noél de M. Jack d’Henry Selick et Tim Burton,
écrit par Pascal Vimenet.

— Le Gargon aux cheveux verts de Joseph Losey,

écrit par Jacques Aumont.

— Garri Bardine, six films courts, (deux programmes)

écrit par Pascal Vimenet.

— Gauche le violoncelliste de Isao Takahata

écrit par Ilan Nguyen et Xavier Kawa-Topor.

— Gosses de Tokyo de Yasujiro Ozu, écrit par Fabrice Revault d’Allonnes.

- L'Histoire sans fin de Wolfgang Petersen, écrit par Pascal Vimenet.
— L’'Homme invisible de James Whale, écrit par Charles Tesson.

— L’'Homme qui rétrécit de Jack Arnold,

écrit par Hervé Joubert-Laurencin.

— Jacquot de Nantes de Agnes Varda, écrit par Michel Marie.

— Jason et les Argonautes de Don Chaffey, écrit par Antoine Thirion.
— Jeune et innocent d’ Alfred Hitchcock, écrit par Alain Bergala.

— La Jeune Fille au carton a chapeau de Boris Barnet,

écrit par Stéphane Goudet.

— Jiburo de Lee Jeong-hyang, écrit par Charles Tesson.

— Jour de féte de Jacques Tati, écrit par Jacques Aumont.

— Katia et le crocodile de Vera Simkova et Jan Kusera,

écrit par Anne-Sophie Zuber.

— King Kong de Merian C. Cooper et Ernest B. Schoedsack,

écrit par Charles Tesson.

— Kirikou et la sorciére de Michel Ocelot,

écrit par Luce Vigo et Catherine Schapira.

— Lumiére, écrit par Vincent Pinel.

— Le Magicien d’Oz de Victor Fleming, écrit par Carole Desbarats.

— Le Mécano de la « General » de Buster Keaton,

écrit par Hervé Joubert-Laurencin.

— Le Monde vivant d’Eugene Green, écrit par J.-C. Fitoussi.

— Mon voisin Totoro de Hayao Miyazaki,

écrit par Hervé Joubert-Laurencin.

— Nanouk, 'Esquimau de Robert Flaherty, écrit par Pierre Gabaston.
— La Nuit du chasseur de Charles Laughton, écrit par Charles Tesson.
— O est la maison de mon ami d’ Abbas Kiarostami,

écrit par Alain Bergala.

— Pai de Niki Caro, écrit par Pierre-Olivier Toulza.

— Le Passager d’ Abbas Kiarostami, écrit par Charles Tesson.

— Peau d’Ane de Jacques Demy, écrit par Alain Philippon.

— La Petite Vendeuse de Soleil de Djibril Diop Mambety,

écrit par Marie Diagne.

— Petites z’escapades, écrit par Marie Diagne.

— La Planéte sauvage de René Laloux, écrit par Xavier Kawa-Topor.

— Ponette de Jacques Doillon, écrit par Alain Bergala.

— Porco Rosso de Hayao Miyazaki, écrit par Hervé Joubert-Laurencin.
— Princes et Princesses de Michel Ocelot, écrit par Xavier Kawa-Topor.
— Princess Bride de Rob Reiner, écrit par Jean-Pierre Berthomé.

— La Prisonniére du désert de John Ford, écrit par Pierre Gabaston.

— Rabi de Gaston Gaboré, écrit par Luce Vigo.

— Le Roi et I’Oiseau de Paul Grimault, écrit par J.-P.Pagliano.

— Sidewalk stories de Charles Lane, écrit par Rose-Marie Godier.

— Storm Boy d’Henri Safran, écrit par Luce Vigo.

— La Table tournante de Paul Grimault, écrit par J-P. Berthomé.

— U de Grégoire Solorateff et Serge Elissalde,

écrit par Hervé Joubert-Laurencin.

— Les Vacances de Monsieur Hulot de Jacques Tati,

écrit par Carole Desbarats.

— La Vie est immense et pleine de dangers de Denis Gheerbrant
rédaction collective (A. Bergala, D. Gheerbrandt, D. Oppenheim,
M.-C. Pouchelle, C. Schapira).

— Le Voleur de Bagdad de Berger, Powell, Whelan, écrit par Emile Breton.
— Le Voleur de bicyclette de Vittorio De Sica,

écrit par Alain Bergala et Nathalie Bourgeois.

— Le Voyage de Chihiro de Hayao Miyazaki,

écrit par Hervé Joubert-Laurencin.

— Zéro de conduite de Jean Vigo, écrit par Pierre Gabaston.
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