A PIE VOLEUSE

programme de 3 courts métrages de Emanuele Luzzati et Giulio Gianini
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Le point de vue de Julien Marsa

Devant ce programme de trois courts métrages d’Emanuele Luzzati et
Giulio Gianini, qui regroupe L 'Iltalienne a Alger (1968), Polichinelle
(1973) et La Pie voleuse (1964), il est peut-étre plus aisé, dans un pre-
mier temps, de mettre des mots sur le ressenti provoqué par ce déluge
d’images et de musique plutot que de tenter d’expliquer ce que 1’on a
vu. De brosser d’abord un tableau d’ensemble, un peu a la maniére des
deux cinéastes italiens, avant de rentrer dans les détails de I’anima-
tion. Ce sont des impressions multiples qui persistent, comme celle,
entre autres, d’avoir assisté a un ballet de couleurs et d’instruments
de musique foisonnant d’imagination, ou de s’étre retrouvé face a une
peinture en mouvement qui déborde en tous sens. Ou bien encore,
tout simplement, d’avoir redécouvert les marionnettes du théatre de
son enfance. Toutes ces impressions enchassées, qui mélent a la fois
plaisir de la vue et de I’ouie et nous emménent intuitivement vers les
différentes sources d’inspiration des deux cinéastes italiens.

A quatre mains

Car tous deux sont diplomés des Beaux-Arts (Lausanne pour Luz-
zati, Rome pour Gianini), et partagent une passion commune pour
la peinture et le théatre de marionnettes. Ce n’est d’ailleurs pas un
hasard si leur premier véritable court métrage, / Paladini di Francia

1. La Tarantella di Pulcinella, réalisé¢ en 1959, était une publicité inédite pour la célébre marque
Barilla.

(1960)!, s’inspire du théatre de marionnettes sicilien du XIXe si¢cle
— lui-méme fortement influencé par la littérature chevaleresque du
Moyen Age — pour narrer un épisode de I’histoire des Carolingiens.
Il y a dans la méthode de travail des deux cinéastes quelque chose
qui prend racine dans ’artisanat du théatre de marionnettes, ou les
fabricants siciliens sculptaient et peignaient eux-mémes leurs propres
« pupi » avant de les offrir en représentation.

En effet, durant toute la durée de leur collaboration, qui s’étala de
1959 a 1985, Luzzati et Gianini furent parmi les premiers a utiliser,
dans le domaine de I’animation, une technique que ’on appelle le
« papier découpé ». Sous son aspect figuratif, cette technique n’est
pourtant pas nouvelle : on date avec certitude les premiers motifs en
papier découpé du Vle siecle, en Chine, sous la forme d’un art nommé
le « Jianzhi ». Dans 1’Europe des années 1960, au méme moment ot
les deux réalisateurs italiens débutent, émerge toute une génération de
cinéastes formant ce que I’on pourrait appeler une « école du papier
découpé ». De René Laloux et ses collaborations avec 1’écrivain et
dessinateur Roland Topor (Les Temps morts en 1964, Les Escargots
en 1965) jusqu’au réalisateur et affichiste polonais Jan Lenica (Mon-
sieur Téte en 1959, Rhinocéros en 1965), chacun emprunta des direc-
tions assez différentes?, du surréalisme a la science-fiction, du cinéma

2. La plupart de leurs ceuvres sont disponibles en libre accés sur internet.




expérimental a la satire. Le papier découpé est une technique d’ani-
mation plane ou les figurines articulées, qui sont des marionnettes a
plat, sont disposées sur un plateau sous une caméra fixe. Puis on les
déplace petit a petit, en photographiant chaque étape du mouvement.
Plus récemment, en 2000, ¢’est cette technique qui a été utilisée par
Michel Ocelot, réalisateur du célébre Kirikou et la Sorciére, pour son
film d’animation Princes et Princesses.

Au sein du duo italien, Luzzati se consacre a la création graphique et
a I’histoire, tandis que Gianini anime et photographie. Comparé au
dessin animé « classique », la technique du papier découpé est une
méthode plus économique qui permet aussi un gain de temps non né-
gligeable : Emanuele Luzzati ne doit pas redessiner ses personnages
a chaque image et peut donc travailler sur les détails et les nuances de
couleurs dés le début du processus de création (de plus, I’expérience
de Giulio Gianini en tant que directeur de la photographie permet
de restituer de manicre probante ce travail de préparation). Les réa-
lisateurs de la vague du papier découpé ont ainsi pu se permettre de
développer des projets trés personnels, loin de I’hégémonie du dessin
animé américain’, et ainsi cultiver leurs propres univers.

En scéne

En ce qui concerne Luzzati et Gianini, ce sont les références au
théatre comme art de la représentation qui fondent leur singularité.
Les trois films du programme sont ouvertement influencés par la
commedia dell’arte, genre de théatre populaire italien du XVle siécle,
et son comique principalement gestuel. Les représentations étaient
régulierement ponctuées de numéros de danse et d’acrobaties que les
deux cinéastes italiens transposent ici en animation comme autant de
scenes de poursuites et d’affrontements, que ce soit entre Isabella,
Lindoro et le sultan dans L’Italienne a Alger, entre Polichinelle et
les gendarmes infiltrés dans son réve, ou encore entre la pie et ses
assaillants. La commedia dell’arte est apparue avec les premiéres
troupes de comédie avec masques en 1528, que les visages des per-
sonnages de Luzzati et Gianini rappellent par leurs traits clairement
prononcés, ainsi que leur grande expressivité figée par le dessin. La
référence a ce genre théatral va jusqu’aux personnages, notamment a

3. A la méme époque sortent Les 101 Dalmatiens (1961) et Merlin I'Enchanteur (1963).

travers la figure de Polichinelle (qui fera I’objet d’un autre film par
le tandem de cinéastes italien, Polichinelle et le Poisson magique, en
1982). Dans le domaine de la commedia dell’arte, Polichinelle est un
proche d’Arlequin, représenté par un grand nez crochu et, en fonc-
tion des différentes traditions de ce genre théatral, considéré comme
voleur, menteur, coureur de jupons ou bon vivant. Luzzati et Gianini
ne conservent de cette dimension psychologique que I’aspect irrévé-
rencieux et oisif et le transforment en personnage principal qui, dans
son rapport aux gendarmes et a sa femme, n’est pas sans rappeler les
affrontements de marionnettes dans le théatre de Guignol (référence
notamment assez claire lorsqu’il prend des coups de batons sur la
téte). Ironie du sort, le Polichinelle de la commedia dell’arte disparai-
tra progressivement, en méme temps que ce genre théatral, et finira en
poupée destinée aux enfants.

Mais pour Luzzati et Gianini, le théatre est également 1’espace phy-
sique ou se déroule la représentation. La scéne du théatre est figurée
a plusieurs reprises au sein du programme, notamment dés le début
de L’Italienne a Alger ou I'intrigue commence sur une estrade, ce qui
sera rappelé par la suite grace a des ouvertures de rideau signifiant le
passage d’une scéne ou d’un tableau a un autre, comme si 1’on chan-
geait le décor de la piéce. Et dans Polichinelle, le toit ou le person-
nage s’endort se transforme en scene de théatre itinérant, symbolisant
le basculement dans le réve et la fantasmagorie. Mais ces rappels de
certains codes du théatre dans la forme méme des films ne sont pas
que des clins d’ceil a un art que les deux cinéastes apprécient particu-
lierement, ils constituent également de véritables infractions a la régle
du quatrieme mur. Cette régle consiste en un mur imaginaire tendu
entre ceux qui sont en position de représentation et leur auditoire,
une convention qui veut que les personnages n’aient pas conscience
d’étre sur scene et que les spectateurs ne puissent pas intervenir dans
la fiction. Or, dés le début du réve de Polichinelle, celui-ci a bien
conscience d’étre sur la scéne d’un théatre italien, adressant révé-
rences et saluts au public qui remplit progressivement la salle (et indi-
rectement a nous, spectateurs du film), alors que la présence d’un chef
d’orchestre dans la fosse fait passer implicitement la musique de I’ état
extradiégétique a intradiégétique’. Dans La Pie voleuse, Luzzati et
Gianini franchissent un pas de plus dans cet exercice de démystifica-
tion de la fiction lorsque la pie lance de grandes et significatives ceil-

4. Un morceau de musique extradiégétique n’est entendu que par les spectateurs, alors que s’il est
intradiégétique, il fait partie de I'univers de la fiction ou sa source est identifiable, et peut donc étre
entendu par les personnages. Au cinéma, la méme distinction s’applique a tout élément sonore.
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lades (appuyées par un zoom avant) au spectateur que nous sommes,
mais aussi s’amuse a réagencer les éléments naturels, en découpant la
mer et en manipulant les nuages, comme si elle maitrisait I’environ-
nement dont elle est elle-méme la protagoniste. Toutes ces entorses
a la regle du quatriéme mur, qui constituent autant d’allers-retours
entre la fiction et le réel du spectateur, ont pour vocation de nous
maintenir dans une forme de distanciation mouvante. Elles peuvent
étre considérées comme une sorte de jeu de yo-yo entre les cinéastes
italiens et leurs spectateurs, afin que ces derniers puissent a la fois
plonger dans le merveilleux de cet univers, mais aussi s’en extirper
pour saisir tout le second degré et ’ironie qui traversent I’ceuvre de
Luzzati et Gianini.

En musique

Car il y a dans les jeux de cache-cache et les stratégies d’évitement
entre les différents personnages de ces trois courts métrages quelque
chose de I’ordre d’un rapport profondément comique a la nature hu-
maine. Luzzati et Gianini se jouent des agresseurs (le sultan, les gen-
darmes, les rois), qui montrent un entétement absurde a poursuivre
leur proie sans jamais voir que cela les expose eux-mémes au dan-
ger. C’est ainsi que le sultan se retrouvera assailli par les courtisanes
jalouses de son harem, que les gendarmes resteront coincés a I’inté-
rieur du réve de Polichinelle ou que les rois subiront le courroux et
la vengeance d’une pie. Chaque court métrage orchestre la chute de
ces personnages avec une préalable montée crescendo qui doit beau-
coup a la musique de Gioachino Rossini, compositeur italien du XIXe
siécle resté célebre dans I'histoire de 1’opéra. Le rythme narratif des
trois films est calqué sur celui d’un air d’opéra composé par Rossini
(Le Barbier de Seville pour L Iltalienne a Alger, Le Turc en Italie pour
Polichinelle, et I’ceuvre homonyme pour La Pie voleuse), si bien que
chaque geste d’un personnage, chaque mouvement de décor ou de
caméra correspond au son produit par un instrument de I’orchestre.
Pour Luzzati et Gianini, il s’agit ici de penser la narration en musique,
de réver des mouvements et des images sur les airs d’opéra de Ros-
sini (comme cette mer déchainée au début de L Ttalienne a Alger),
et d’inscrire cette coordination avec la musique dans le tissu méme
du montage. Lorsque la musique s’emballe et monte crescendo, le
montage devient comme incontrolable, enchainant une succession de
plans courts et de zooms avant. Les échelles de plan se resserrent sur
les personnages et entrainent a leur suite un défilé comique de visages

comme surpris par la caméra, comme incapables de se figurer leur
propre destin autrement que dans le désir insensé de ’instant qui les
pousse a la poursuite de ’autre ou les met en fuite. Cet emballement
progressif du montage figure une accélération, celle de la trajectoire
de personnages entétés irrémédiablement lancés comme des boulets
de canon vers une conclusion dont ils ne maitrisent pas I’atterrissage.
Car ce montage tres rapide, amplifié par les zooms avant, organise
une confusion des espaces, ou les trajectoires se croisent et s’entre-
choquent sans que nous ne puissions en déterminer la géographie pré-
cise, si ce n’est au moment ou la musique se calme et permet alors aux
personnages de prendre conscience de 1’endroit ou ils se trouvent. Le
montage redevient alors plus lent et les échelles de plan plus larges.

L’opéra occupe une place importante dans 1’ceuvre des deux cinéastes
italiens — il faut, sur ce point, rappeler qu’Emanuele Luzzati fut déco-
rateur a la Scala de Milan et & I’opéra de Vienne — mais pas sim-
plement du point de vue de sa fonction rythmique et musicale. Les
personnages sont également gagnés par cet emballement, et leurs ex-
pressions et gestes renvoient a I’interprétation trés démonstrative des
chanteurs d’opéra (par exemple, dans L Iltalienne a Alger, le réper-
toire de mimiques d’Isabella feignant un malaise devant les soldats
du sultan, ou la fagon dont elle joue exagérément avec son éventail).
Contrairement aux chanteurs d’opéra, les personnages de Luzzati
et Gianini sont rarement doués de parole (2 peine peut-on entendre
quelques onomatopées prononcées par Polichinelle et sa femme, la
voix d’un narrateur dans Ali Baba en 1970, ou bien des airs d’opéra
chantés dans La Fhite enchantée en 1978, mais toujours pas par des
personnages). Ils doivent compenser cette absence de parole par une
recrudescence de gesticulations, dont la pie serait I’exemple emblé-
matique. En tant qu’animal intrinséquement non dou¢ de parole, la
pie trouve un langage a adresser au spectateur par des mimiques en
gros plan qui sont également trés démonstratives et lui permettent
d’accéder a une humanité que les rois, inconscients de leur auditoire
et animés de sentiments purement laches et guerriers, ne pourront
jamais atteindre.

Il faut également regarder du coté d’une autre forme de représenta-
tion, le ballet (littéralement figuré au début du réve de Polichinelle),
pour saisir un autre é¢lément important de cette composante opéra-
tique. Car I’aspect chorégraphique des films de Luzzati et Gianini ne
se déploie pas qu’au sein de la corrélation entre mouvements-images




et musique, il gagne lui aussi les personnages, qui trouvent dans la
danse plus qu’un moyen d’expression. Dans chacun des trois films du
programme, la danse est un moment d’échappatoire, de libération des
contraintes, qui permet a Isabella de se soustraire au sultan, et a Poli-
chinelle d’échapper temporairement aux gendarmes (autre exemple,
en dehors du programme, dans La Fliite enchantée, ou la danse des
trois dames d’honneur de la reine permet au prince Tamino d’échap-
per au serpent qui le poursuivait). Dans La Pie voleuse, la danse est
le premier geste d’effronterie esquissé par ’oiseau apres sa chute,
qui s’annonce comme ébauche d’un mouvement de libération du joug
des rois.

De la 1égéreté

Le théme de la persécution est omniprésent dans ces trois courts mé-
trages et I’on ne peut s’empécher d’y voir la trace de deux cinéastes,
encore jeunes au moment ou débute la Seconde Guerre mondiale
(Luzzati est né en 1921, Gianini en 1927), qui furent marqués par
cette période noire de 1’Histoire. Plus particuliérement pour ce qui
concerne Emanuele Luzzati, dont les origines juives le forcerent a
quitter I’Italie en 1940 lors de I’entrée en guerre de son pays afin de
se réfugier a Lausanne. Les trois protagonistes de ce programme sont
pourchassés, thématique qui imprime a chacun des films sa trajectoire
et son rythme, comme une ligne de fuite pour échapper a un destin
peu enviable. On retrouve également des personnages tiraillés qui
cherchent leur place au sein du récit. Isabella balance entre 1’appétit
autoritaire de possession du sultan et le désir de Lindoro de s’enfuir
avec elle, tout comme Polichinelle se retrouve, a un moment donné
de son réve, écartelé par sa femme et les gendarmes tirant sur ses bras
pour se I’approprier.

Ces affrontements successifs figurent en vérité une opposition de
styles qui se caractérise par une dialectique mettant en conflit lour-
deur et légereté. Ceux qui pourchassent sont ancrés dans le sol et
dans une pesanteur qui les empéche d’accéder a leurs fins (méme le
sultan, lorsqu’il réussira a prendre la mer pour rattraper Isabella, se
verra stoppé net dans son ¢élan et ramené a terre par ses courtisanes).
Au contraire, ceux qui sont poursuivis trouvent toujours une solu-
tion d’envol, comme lorsque Polichinelle, perché sur une colonne,
surplombe son ballet de danseurs, ou lorsqu’il décolle dans le ciel

a I’aide de ballons de baudruche. Car les pourchassés se retrouvent
en position de danger lorsqu’ils sont empéchés de s’envoler, par
exemple dans une séquence emblématique ou Polichinelle est cloué
au sol par I’apparition de monstrueuses métamorphoses de sa femme.
Une confrontation dialectique dont La Pie voleuse constitue la pierre
angulaire du programme, puisqu’il met en scéne I’inversion de ce rap-
port de force. La puissance et la pesanteur des rois et de leurs soldats,
qui font d’abord mouche, sont par la suite mises en échec par la lége-
reté et I’agilité de la pie. Et ¢’est encore une fois le motif de la danse,
qui est la recherche par excellence de 1’¢lévation du corps — il suffit
de penser a la technique des pointes en danse classique — qui vient
figurer dans les trois films cette recherche de légerete.

De ce point de vue, le programme tout entier témoigne d’une véritable
défiance a 1’égard des figures d’autorité, qu’elles soient monarchiques
ou policiéres. Il s’agit a chaque fois de leur échapper ou de les affron-
ter, méme si Luzzati et Gianini ne quittent jamais le registre enjoué,
voire parfois franchement comique, pour faire passer leur message.
C’est d’ailleurs I’irrévérence dont font preuve leurs personnages qui
préte le plus a sourire : I’Italienne touchant avec effronterie le turban
du sultan ou feignant la timidité pour mieux lui échapper, Polichi-
nelle montrant ses fesses au public et aux gendarmes, ou encore la
pie volant sans géne les couronnes sur la téte des rois sont autant de
manifestations de leur insoumission aux détenteurs du pouvoir. D’une
certaine maniére, il s’agit pour Luzzati et Gianini de mettre en scéne
la revanche des plus faibles (une femme, un petit bonhomme sans dé-
fense, un oiseau) face aux plus forts (sultan, gendarmes, rois). Car les
faibles sont ici aussi les plus Iégers, et donc ceux qui peuvent aspirer a
un désir d’¢élévation que I’on pourrait méme imaginer, pour prolonger
la métaphore, comme étant spirituel. Ce que les figures d’autorité, par
leur pesanteur, tentent d’empécher pour ne pas les voir leur échapper.

Vers ’enfance

La légereté passe aussi chez les deux cinéastes italiens par un rap-
port a ’enfance qui traverse presque souterrainement chacun des trois
films. Nous avons évoqué jusqu’ici le théatre de Guignol ou les bal-
lons de baudruche comme possibles motifs liés a 1’enfance, mais la
technique d’animation de Luzzati et Gianini est également traversée




par des fulgurances juvéniles. Il faut voir, au tout début de La Pie
voleuse, ou lorsque Polichinelle est poursuivi pour la premiére fois
par les gendarmes, comment les personnages apparaissent a 1’écran.
Filmés de profil, les soldats et les gendarmes sont représentés en
enfilade, avangant successivement collés les uns derri¢re les autres,
comme une ribambelle découpée au ciseau. C’est souvent la mise en
mouvement des éléments qui révéle la part enfantine contenue dans
’animation, comme ces jeux de tourbillons de couleurs lorsque la
mer gronde au début de L Italienne a Alger. Le tourbillon, qui figure
lui aussi, avec le montage et la musique, une forme d’emballement
et d’accélération, est d’ailleurs un motif récurrent du programme,
notamment [’apparition de la coiffe sur la téte du sultan, ou de ce
paon attaquant le palais des rois dans La Pie voleuse. 11y a également
dans I"utilisation des couleurs et des textures, que ce soit pour les per-
sonnages ou les éléments du décor, quelque chose de profondément
enfantin. Car malgré la grande complexité et le choix trés étudié de la
palette de couleurs, son application sur le papier fait souvent 1’effet
de coloriages qui débordent ou bavent (sur le palais du sultan, par
exemple), et la multiplicité des teintes rappelle les ratures ou la fagon
dont les enfants repassent parfois plusieurs fois sur le méme trait —
observation assez constante sur les toiles de fond des trois films.

Ce qui fait la force graphique des ceuvres de Luzzati et Gianini réside
dans le fait que cette part enfantine se méle & une incroyable sophis-
tication des décors. Le gotit de Gianini pour I’architecture, discipline
qu’il approcha de prés pendant ses années d’études, se fait ici sentir de
maniére probante, avec des influences trés variées. C’est ainsi qu’en
visionnant ce programme de trois courts métrages, on peut repérer
des éléments mélant les architectures byzantine, islamique et de la
Renaissance italienne dans les motifs de I'intérieur du palais du sul-
tan, son turban rappelant inévitablement les domes des grandes mos-
quées musulmanes ou encore le souk que les personnages traversent
a la fin de L Italienne a Alger. Dans Polichinelle, la colonne au bas
de laquelle le personnage se soulage évoque les statues équestres des
grands chefs de guerre transalpins, et le début de son réve nous plonge
dans un authentique théatre a I’italienne. Enfin, dans La Pie voleuse,
le palais des rois évoque clairement un empilement de vitraux pour
former comme une sorte d’étrange chapelle que les oiseaux vont
démanteler morceaux par morceaux. Et pourtant, dans les détails de
ces « vitraux », il n’y a pas la moindre référence a I’iconographie reli-
gieuse, mais plutot une évocation de I’influence des grands peintres

du XXe siecle, de Pablo Picasso a Jackson Pollock en passant par
Vassily Kandinsky.

Toutes ces influences expriment une véritable générosité des formes
et des couleurs dans le cinéma de Luzzati et Gianini, jamais avare du
point de vue du plaisir des yeux. Cette générosité est ici intimement
liée a celle des airs d’opéra de Rossini, dont la vigueur jamais prise
en défaut vient soutenir ce déluge d’images trés picturales. Il existe
¢galement une proximité de méthode entre les cinéastes et le compo-
siteur italien. Rossini avait pour habitude de reprendre des parties de
ses opéras précédents pour composer de nouveaux airs (il réinjecta,
par exemple, des passages d’Elisabetta, regina d’Inghilterra pour la
création du Barbier de Séville). On retrouve chez Luzzati et Gianini
cette maniére de réutiliser des motifs de film en film, créant ainsi une
proximité thématique et esthétique entre leurs différentes ceuvres.
C’est ainsi que le personnage du sultan dans L’Italienne a Alger ser-
vira d’inspiration a la création du Maure dans La Fliite enchantée, ou
que I’on retrouve cette méme maniere tourbillonnante de faire fondre
les oiseaux vers la caméra dans La Pie voleuse et les hiboux dans La
Fliite enchantée. Que Polichinelle reviendra dans un second film déja
évoqué (Polichinelle et Le Poisson magique) mais aussi dans Duo de
chats (1985), et qu’un Arlequin interprété par un comédien jouera les
entractes de La Flite enchantée. Que les formes ondulantes servent
a la fois a peindre la mer ou la terre, au gré des différents films. Ou
que la volonté d’élévation et la danse resteront, jusqu’a leur derniére
collaboration sur Duo de chats, les prérogatives au désir de liberté
des personnages de Luzzati et Gianini. En d’autres termes, toutes ces
grandes et petites choses qui traversent leurs films et permettent de se
sentir immédiatement en terrain familier.




