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Entrée en matiere

POUR COMMENCER

Carlo Sironi est né a Rome en 1983. Des I'dge de 18 ans, il commence a travailler sur des plateaux de
tournage comme assistant-chef opérateur, tout en suivant des études de photographie (dont Sole garde
le souvenir). Il occupe ensuite le poste d’assistant a la réalisation sur deux épisodes de la série Commis-
saire Montalbano (2005-2006), dirigée par son propre pére, le réalisateur de télévision Alberto Sironi.

En 2008, il tourne son premier court-métrage, Sofia, co-écrit avec la scénariste Giulia Moriggi. Cette col-
laboration, qui perdure aujourd’hui, pose les bases esthétiques d'un cinéma « bressonien », économe
de ses dialogues, soucieux de ses cadrages et attaché a ’étude d’une jeunesse, prise au piege de I'ennui
et de la solitude. Sobre et intense, ce premier film scrute les efforts déployés par une jeune adolescente
pour briser le mur du silence qui la sépare de sa petite sceur, Sofia, privée de la parole et contrainte de
communiquer par gestes et grace aux objets.

En 2010, avec II Filo di Arianna, Carlo Sironi remet le sujet sur le métier a travers le portrait documentaire
d'une mere et de sa fillette autiste que seul le fil de I'affection permet encore de relier quand la commu-
nication s’avere impossible.

Tandis qu’il poursuit une intense carriére dans 'audiovisuel (vidéoclips, télévision, documentaires),
Sironi réalise en 2012 un nouveau court-métrage, Cargo, qui réunit un casting de comédiens amateurs
et professionnels (une constante de sa filmographie, motivée par ’écriture psychologique des person-
nages). L'ceuvre précise les contours de son art et annonce les themes familiaux repris et développés
dans Sole, a travers la relation d’une prostituée ukrainienne enceinte et d'un petit voyou, persuadé d’étre
le pere de cet enfant.

En 2016, Valparaiso, son troisieme court-métrage de fiction, interroge a nouveau la question mélée de
I'immigration et de la maternité. Le récit, narré dans un style proche du cinéma des fréres Dardenne,
suit la trajectoire de Rocio, une réfugiée chilienne placée dans un centre de rétention, puis libérée pour
cause de grossesse (la loi italienne interdisant tout enfermement au-dela du quatriéme mois de gesta-
tion). Libre, mais cependant prisonniére d'une maternité non désirée, la jeune femme erre dans la ville
le regard triste et absent, comme une maniere de fuir son état, jusqu’a I’'abandon de son nourrisson
dans un hopital. Comme dans Sole, décors épurés et lumieres froides définissent la carte du désarroi
affectif et moral de '’héroine qui, dans un ultime sursaut de conscience maternelle, tente de récupérer
son enfant.

SYNOPSIS

Dans une cité de la cote italienne, Ermanno meéne une vie sans lendemain, faite de petits larcins. Un
jour, son oncle le charge de veiller sur Lena, 22 ans, fralchement débarquée de Pologne et enceinte d'un
enfant que, avec son épouse, ils projettent d’adopter a la naissance. Progressivement, le jeune homme
immature s’attache a la mere et a son nouveau-né...

FORTUNE DU FILM

Le scénario de Sole a recu, entre autres, les aides au développement de la Cinéfondation (Festival de
Cannes), de la Berlinale Script Station, de ’AEVE (European Audiovisual Entrepreneurs) et du Torino-
FilmLab. Sélectionné ensuite dans de nombreux festivals internationaux, le premier long-métrage de
Carlo Sironi a notamment recu le prix Lanterna Magica a la Mostra de Venise (section Orrizonti), le prix
du Public au Festival de Pingyao, en Chine, et I’Antigone d’or au Cinémed de Montpellier, en 2019.
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Un plan a la froideur clinique. Sur fond bleu-gris (qui constitue, avec certains tons verdatres, la palette
dominante du film), Lena est allongée sur une table d’examen, plein axe face a la caméra. A gauche de
I'image, et de dos au spectateur, un gynécologue procede a une (nouvelle) échographie de sa grossesse,
les yeux rivés sur l'image du foetus que lui envoie la sonde a ultrasons qu’il proméne de sa main droite
sur le ventre rond de la jeune femme. A c6té de celle-ci, et & droite du cadre, perpendiculaire par rapport
al’axe, Bianca, la tante d’Ermanno, observe, elle aussi avec attention (avec un intérét proprement mater-
nel), I'écran du moniteur, comme la promesse de « son » enfant a naitre.

Lena et Bianca, l'une des rares fois du film réunies dans le méme cadre, forment, selon les principes
de leur accord, un corps double, une maternité « techniquement » dédoublée, faisant de la premiére la
dépositaire biologique de ’enfant, de la seconde la bénéficiaire de sa naissance.

Rien pourtant dans cette image ne témoigne d’affection, ni de lien d’aucune sorte entre les deux femmes.
Aucun geste de soutien ne les soude dans ce moment si particulier, mélange d’appréhension et de joie,
pour toute future maman. Aucun échange entre elles a ce point de rencontre du projet partagé. Au
contraire, la position des corps I'un par rapport a 'autre trahit 'attente figée, la distance, I'indifférence
qui caractérise leur relation de négoce.

Lexamen médical est ici seul destiné a rassurer la future meére adoptive sur 'état de santé du foetus ;
Lena, la mere gestatrice, demeure pour sa part les yeux dirigés vers le plafond, dans I'attente ennuyée de
la fin de 'examen. En portant son regard « ailleurs » (2 peine jettera-t-elle un ceil sur I’écran a 'annonce
descriptive du fémur de 'enfant), celle-ci détourne sa pensée et affiche ostensiblement sa volonté de
s’exclure de la séance d’examen, sinon de son corps lui-méme, qui n’est ici qu’un outil au service d’autrui.

Gisant avec raideur sur la table, Lena « fait » la morte, I'esprit absent, détaché de son enveloppe phy-
sique. Tout se passe comme si la jeune femme, dépossédée d’elle-méme et de l'intérieur méme de
son corps, renongait a ce qui lui arrive, refusait d’admettre I'étre qu’elle porte en elle, ne voyant en lui
qu’une présence étrangere a sa propre chair.

Son refus délibéré de regarder I'image échographique traduit son rejet de faire corps avec son enfant,
son intention de se tenir éloignée de la réalité qui I'habite, ses efforts pour s’en défaire, mieux s’en
défendre. Pour « étouffer dans I'ceuf » ses sentiments maternels, rompre le cordon par anticipation et
remplir froidement le contrat commercial qui la lie a ses commanditaires (les « parents intentionnels »).
Ainsi, le climat glacial de la mise en scéne de Sole n’est pas tant I'expression plastique d’une jeunesse
désenchantée que le déni d’affects d'une « mére-porteuse » a travers laquelle le cinéaste exprime son
inquiétude face a la marchandisation clandestine de la gestation pour autrui (comme en France, la GPA
est interdite en Italie). L'épure esthétique du film dessine le vide (y compris moral) que Lena s’efforce de
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faire en elle, son travail d’abstraction qui la conduit a ne plus entendre le petit coeur qui bat en elle, a ne
plus sentir sa présence au point d’en nier 'existence (laquelle négation est précisément a l'origine de
cette scéne qui vient lui rappeler la réalité de I'évidence).

Carnet de création

Autour de la petite Sole (« soleil », en frangais) gravitent deux astres en formation, conduits a contrefaire
leur identité, leur nature et leurs sentiments. A jouer au papa et a la maman - a la fausse-vraie mére
d’une part (Lena), et au vrai-faux pére d’autre part (Qu'Ermanno devient vraiment peu a peu).

C’est, d’ailleurs, pour répondre a I'ample question de la paternité (a laquelle il a été, pour sa part, tres
tot confronté) que Carlo Sironi s’est lancée avec sa coscénariste, Giulia Moriggi, dans I’écriture de Sole,
a laquelle a également collaboré Antonio Manca (L’Affranchie de Marco Danieli, 2017). « Qu’est-ce que ¢a
signifie “devenir parent” ?, s’interroge alors le cinéaste. De toute évidence, il ne s’agit pas simplement de trans-
mettre son patrimoine génétique a un petit étre, mais plutét d’un changement d’approche par rapport a ses propres
perspectives. Je me suis demandé, aussi, si je pourrais devenir un jour le pere d’un enfant qui n’est biologiquement
pas le mien?. »

Pour tenir le r6le d’Ermanno, auquel il souhaite donner le visage d’une jeunesse sans espérance, Sironi
recherche un acteur non professionnel, doté d’une « inconscience de fond ». « J’avais en téte, se souvient-il,
les antihéros du cinéma japonais, avec cette sorte de douceur mélancolique cachée derriére un masque d’impassibi-
lité2. » Le jeune Claudio Segaluscio (découvert dans un lycée technique) préte alors ses traits douloureux
a Ermanno, qu'il taille dans un bloc de douleur contenue.

Face a ce personnage sans pere ni reperes, livré a lui-méme et au hasard d’'une vie a laquelle il ne
trouve guere de sens, Sironi place une comédienne professionnelle (Sandra Drzymalska, rencontrée en
Pologne), dont 'expérience doit apparaitre comme une ligne de force psychologique, le vecteur d’une
maturité et d'une détermination conduisant a I’éveil graduel du garcon. Ensemble, Ermanno et Lena
composent un couple de deux étres restés longtemps étrangers l'un a l'autre, que le scénario et la mise
en scéne du film prennent par la main et conduisent vers un point de fuite de leur état d’asservisse-
ment, la réappropriation d’eux-mémes et de leurs sentiments, et le désir d’assumer une parentalité
longtemps simulée.

La direction d’acteurs a alors été pensée comme un lent accouchement de la conscience et de 'amour.
« Avec les acteurs, j’ai travaillé a faire remonter progressivement a la surface ces émotions intériorisées qui se
cachent des autres jusqu’a ce qu’elles explosent. Je voulais que le spectateur se mette au diapason du film : presque
sans remarquer, lui aussi, a quel point Ermanno et Lena, sont attirés I'un par 'autre », explique le réalisateur.

Guidé par des références plastiques empruntées aux cinéastes japonais d’apres-guerre (Mikio Naruse,
Kaneto Shindo) et au photographe américain Todd Hodo (« ses splendides clichés de chambres aux murs nus
et aux couleurs froides m’ont beaucoup inspiré »), Sironi a élaboré un espace de jeu a la mesure du mélange
de veulerie, de pudeur et de confusion morale des personnages. « Plus qu’un simple réalisme, j’ai cherché
une sorte d’abstraction en accord avec la mélancolie générale de la dramaturgie. »

Enfin, en choisissant de tourner dans un quartier de Nettuno (situé en grande banlieue de Rome et
« resté identique a celui de la fin des années soixante-dix »), Sironi a privilégié un décor visant a universaliser
la portée de son récit. « Il a cette architecture particuliere, a la fois actuelle et intemporelle qui le rend presque
anonyme. Cela renforce le minimalisme du film mais surtout donne le sentiment que cette histoire pourrait se
dérouler dans n’importe quelle petite ville de province en Europe. »

1 Saufautre indication, les citations de Carlo Sironi sont extraites du dossier de presse du film. [En ligne] : http:/lesvalseurs.com/portfolio/sole/

2 Interview de Carlo Sironi par Davide Abbatescianni, Cineuropa, 27/08/2019. [En ligne] : https://cineuropa.org/fr/interview/376884
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« (Euvre atypique du cinéma italien, le premier long-métrage de Carlo Sironi investit le champ

de la fiction sociale avec une rare sensibilité. [...] Tournant le dos au naturalisme attendu,

le film prend un parti de torpeur, reflétant le brouillard moral ou sont plongés ses héros, se faisant
I’échographe d'une autre naissance, plus secréte : celle des personnages a eux-mémes. »

Mathieu Macheret, Le Monde, 9 septembre 2020.

Matiére a débat

SOLEIL NOIR

Un jeune homme, seul, aveugle et sourd a 'ambiance de discotheque qui ’environne. Un scooter volé ;
l’argent de la vente aussitot dilapidé dans des machines a sous. La physionomie du garcon enfin : le
visage péale et anguleux, les traits figés, le regard bleu-gris, triste comme la réalité monochrome qui le
cerne, suffisent en quelques plans liminaires, nappés d’une froide musique électronique, a dire ’ennui,
I'absence d’idéal et d’avenir d’Ermanno, petit délinquant ordinaire de la périphérie des villes et (anti-)
héros de Sole.

L'horizon marin, en contrepoint des images qui nous en narrent bientot 'histoire, et sur lequel son ceil
viendra buter, ne lui offre qu'une plate perspective de vie. Triste matelot privé de réves, d’évasion, de
liberté. Méme son présent ne lui appartient pas. A la demande de son oncle Fabio, Ermanno doit chape-
ronner Lena, une Polonaise enceinte, venue vendre son enfant au couple qu’il forme avec son épouse,
Bianca.

La premiere rencontre et la négociation financiére avec la jeune femme, I'appartement ensuite partagé
par elle et Ermanno, la circulation de I'argent, les rapports glaciaux entre les protagonistes et le traite-
ment dissimulé de « I'affaire » définissent le pourtour d’une zone de clandestinité propice a la tension
dramatique. De fait, la mise en scéne du film s’appuie sur les ressorts du scénario élaboré par Fabio et
sa femme, tous deux stériles, pour échapper a la loi italienne condamnant la maternité de substitution.
Le réalisateur ne s’autorise pas pour autant de juger (voir notamment le traitement bienveillant du per-
sonnage de Bianca), méme s’il n’exoneére pas le couple infertile de sa détermination a agir et a user de
méthodes illicites pour tirer profit de la vulnérabilité (morale, financiere, affective...) d’'une jeune femme
venue de I'Est et lui acheter son enfant, furtivement et hors de tout cadre 1égal. Et la soumettre, en plus,
a une autorité et des conditions de vie dégradantes propres aux trafics d’étres d’humains.

Lena, séquestrée dans l'appartement ou elle attend d’accoucher, ne jouit, en effet, d’aucune liberté de

mouvement. Tous ses besoins (nourriture, vétements...) passent par son gardien Ermanno, et la confis-
cation de son passeport par Fabio fonctionne comme un piege de la confiance qui la tient prisonniére.
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CADRE ETROIT DE L’'EXISTENCE

C’est 'appat du gain qui motive les deux jeunes gens — dix mille euros (avec un supplément de mille
pour 'allaitement) pour Lena, quatre mille pour Ermanno. Encore que... Aucun des deux ne semble lui
accorder de réelle importance. Ni promesse de richesse, ni moyen d’émancipation (fGt-il illusoire), il est
tout juste bon a gaspiller un peu de temps présent. Leur dépense d’argent « a fond perdu » répond a leur
état de vague perdition, leur absence de désirs, d’avenir, d’ambition, d’attaches (familiales). Aucun des
deux ne sait d’ou il vient, ni ot il va (Munich pour Lena ?). Ermanno, lui, s’en remet a ses alignements de
Sphinx (des machines a sous), qu’il interroge sans conviction sur la fortune qui I'attend.

A Détroit du (petit) format 4/3 de I'image, les jeunes protagonistes de Sole baignent dans des espaces
vides, sans vie ni autres couleurs que celles, bleutées et quasi liquides, de la lumiere. Les surfaces bril-
lantes du décor (sols, miroirs, vitres...) absorbent leur image et n’en renvoient que des reflets sans épais-
seur. Lena, passée au filtre diaphane d’une fenétre, semble méme irréelle, loin du monde qui I’entoure.

La grammaire du cinéma de Carlo Sironi est simple et rigoureuse. L'espace mental qu’il dessine s’appuie
sur des plans fixes, frontaux et surcadrés, qui délimitent les lignes figées du destin des personnages.
Pas ou peu de diagonales autorisant la possibilité d’obliquer, de dévier de sa trajectoire. Le réalisateur
filme droit. Un plan horizontal, un axe perpendiculaire avec faible profondeur de champ en raison des
décors intérieurs obstruant toute perspective. En contrechamp de ces images, un vaste espace marin
apparait régulierement, comme une figure d’insistance, une invitation répétée au voyage, a la traversée
du miroir d’eau dans lequel le regard des jeunes protagonistes se perd et se noie - ce que le plan (repris
pour l'affiche du film) d’Ermanno et Lena pénétrant dans ’ascenseur et dans la peinture murale de la
mer les incite a faire.

NAISSANCE D'UN COUPLE

Leurs corps jusqu’alors éloignés I'un de 'autre se rapprochent bientot a la faveur d’un détail, bousculent
les lignes et composent une unité dans le cadre. Un passage aux machines a sous fait le lien et entame la
soudure. Soudain touché par ce qui se dégage de Lena (force intérieure ? maturité ? féminité ?), Ermanno
coule un regard de travers. Une image du couple s’esquisse, vite reprise par les deux jeunes gens qui
apprennent a se comporter comme tel, a manger, a parler ou a faire les boutiques ensemble. Les corps
s’assouplissent, une parole s’énonce timidement ; un compliment glissé lors d’'un essayage de robes,
une invitation a se rendre a une féte, et les regards se rencontrent enfin dans le méme plan (sur un sofa
lors de la féte). Chacun commence a exister aux yeux de l'autre. La comédie du couple devient une réa-
lité que le regard des autres (le couple ami d’Ermanno) fait advenir. Sur la voix sensuelle de la chanteuse
du groupe Twin Sisters et sous I'ceil d’Ermanno, prompt a défendre la dignité de Lena face au mépris de
Giordano, le corps de Lena ondule, se fait lascif. Le désir physique circule en silence dans le cadre, et une
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conscience mélée de sentiments et de respect émerge progressivement. D’autres détails encore - un
coup d’ceil furtif, une attente, le bruit de I’eau de la douche — apparaissent comme les marqueurs d'un
amour en gestation, qui mirit en méme temps que 'enfant grandit dans le ventre de Lena.

VERS LA LUMIERE DU SOLEIL ?

L'affection confusément ressentie a 1'égard de Lena se noue autour de la naissance de Sole. Ermanno
tombe progressivement le masque de I'imposture et endosse pour de bon le role de pére auquel son oncle
I'a assigné, comblant par la méme l'absence de la meére aupres de I'enfant. Suite a la reconnaissance
civile de ce dernier, une nouvelle mise en scene de la famille se met en place. Ermanno, coquille vide qui
n’attendait rien du futur, se remplit peu a peu d'une douceur, d'une tendresse, d'une bonté qui ’huma-
nise. Cette quéte inédite d’identité passe par la recherche d'un emploi honnéte et la volonté de s’inscrire
dans le monde social, le désir de trouver une place. Sa place — vite validée par la satisfaction d’un patron
qui accepte de 'embaucher apres sa mise a I’essai. Ce premier passage par le travail et 'effort paracheve
sa mutation d’homme et de pater familias tournée vers la cohésion du groupe (concocter un diner pour
deux) et I'action, le mouvement vers ’avant (rouler en voiture pour apaiser les pleurs du nourrisson).

Aussi, quand vient 'heure de la séparation, le dernier bain du nouveau-né devient 'occasion d’'une
alliance inattendue, d'un pacte célébré a la lueur d’un clair-obscur émanant de la flamme d’une bougie
(bouleversant moment de la métamorphose des personnages entre ombre et lumieére). L'intimité du
tableau familial, entourant les gestes de la mére au visage de Madone, libére la parole d’Ermanno qui
s’offre comme une figure paternelle, libératrice des tourments de la jeune femme. La proposition vaut
pour déclaration d’amour, immédiatement suivie du consentement de Lena.

Crainte de soi et de 'avenir ? L'enfant sera finalement livrée comme prévu ; 'imposture menée a son
terme. Et 'argent de 'odieuse transaction quasiment aussitot liquidé, et changé en un flot d’amer-
tume s’écoulant sur le visage de Lena agrippée aux bras salvateurs d’Ermanno. Les deux étres, devenus
adultes, soudés 'un a 'autre et unis dans la méme souffrance, doivent désormais trouver leur part de
soleil qui les attend au bout du tunnel.

L’Enfant (2005), de Jean-Pierre et Luc Dardenne. Pour faire face a des difficultés financieres, un jeune peére
immature vend son enfant a quelque réseau mafieux de sa ville. Comprenant tardivement son erreur, il
entreprend un difficile « rachat » qui le conduira vers I’dge adulte, la découverte de la paternité, la prison
et la possibilité de la rédemption.
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