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La comédie de l’année.
                                   

Une comédie hilarante
   bourrée d’émotion. 

     Rires en cascade.  Fait rire 
et très fort.Jubilatoire.

Ultra
       jouissif.  L’OBSUn pur joyau comique.  LES INROCKS

LES FILMS PELLÉAS
PRÉSENTE

LE MONDE

LE FIGARO

GRAZIA

PREMIÈRE

TÉLÉRAMA

un fi lm de Pierre Salvadori

Adèle Haenel   Pio Marmaï   Damien Bonnard 

Vincent Elbaz et Audrey Tautou
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Entrée en matière

POUR COMMENCER

Né à Tunis en 1964, Pierre Salvadori emménage à Paris, avec sa famille, à l’âge de sept ans. Adolescent, 
il se passionne pour le cinéma, et plus particulièrement pour le genre comique dont il devient grand 
connaisseur. Ses préférences vont alors à la comédie italienne des années 1960, à Billy Wilder, Ernst 
Lubitsch, Gregory La Cava, Blake Edwards, Howard Hawks (celui de L’Impossible Monsieur Bébé et de Chéri, 
je me sens rajeunir) ainsi qu’à la comédie américaine des années 1970-1980.

Il suit ensuite des cours de cinéma à la faculté de Censier (université Paris III) tout en se formant au 
métier d’acteur. Après quelques années de stand-up, il se tourne vers l’écriture, et travaille notamment 
sur des sitcoms pour AB Productions.

À l’aube des années 1990, il profite d’une période de chômage pour écrire son premier long-métrage, 
Cible émouvante (1993), contant l’histoire d’un trio à l’anglaise, composé d’un tueur à gages (inoubliable 
Jean Rochefort), d’un bandit débutant et d’une piquante voleuse d’œuvres d’art. Salué par la critique, 
le film réunit deux comédiens bientôt fétiches – Guillaume Depardieu et Marie Trintignant – qui, avec 
Serge Riaboukine, forment presque une troupe.

Deux ans plus tard, c’est le triomphe des Apprentis (1995), narrant l’amitié et les déboires de deux 
aimables loosers. Puis, vient le savoureux portrait d’une mythomane (craquante Marie Trintignant), 
victime de plus escroc qu’elle, croquée dans Comme elle respire (1997).

En 2000, une commande pour Arte écarte un moment le cinéaste de la comédie. Avec son titre de conte 
pour enfants, Les Marchands de sable déroule une affaire de vengeance dans laquelle Guillaume 
Depardieu incarne une sorte de suite dévoyée de son personnage des Apprentis. Salvadori y questionne 
le mécanisme de la corruption et la notion d’engagement. Le film est boudé par le public.
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Le metteur en scène revient alors à ce qu’il sait faire : la comédie. En 2003, il signe Après vous et renoue 
avec le succès. À partir de l’argument de Boudu sauvé des eaux de Jean Renoir (1932), son cinquième film 
raconte le sauvetage d’un homme par un autre, qui l’aide ensuite à regagner la femme de sa vie dont il 
s’éprend en cours de route… Le réalisateur peaufine là son art du décalage, entre usage à contre-emploi 
(José Garcia dans un rôle de suicidaire), répliques à contretemps et gags à retardement ou « combus-
tion lente » (le slow burn, cher aux acteurs burlesques américains, de Laurel et Hardy à Jerry Lewis).

En 2006, Hors de prix développe le principe narratif d’Après vous et entraîne le spectateur dans une 
« comédie du remariage » à la Lubitsch, située dans les palaces de la prostitution de luxe. Au rythme 
d’une intrigue riche en quiproquos, un serveur tente « à tout prix » de (re)conquérir celle qui l’a ini-
tialement séduit en le prenant pour un millionnaire. Audrey Tautou fait alors une entrée remarquée 
dans le cercle des acteurs « de » Salvadori. Laquelle se retrouve, quatre ans plus tard, prise au piège 
d’un tourbillon de situations vaudevillesques dans De vrais mensonges (2010).

Le huitième long-métrage de Salvadori s’intitule, et se déroule, Dans la cour (2014), lieu quasi unique du 
récit, à mi-chemin de Georges Perec et de François Truffaut (Domicile conjugal, 1970), où se rencontrent 
un ex-musicien (devenu concierge) et une retraitée cocasse et cassée. En contrepoint des fissures que 
cette dernière voit régulièrement apparaître sur les murs de son appartement, le scénario ouvre de 
fréquentes brèches à la fantaisie comme moyen de lutter contre la morosité du quotidien. La fameuse 
cour du film est aussi l’occasion de recroiser quelques-uns des thèmes fondateurs du cinéma de 
Salvadori tels que l’amitié, la timidité, le manque de confiance, le complexe d’infériorité, l’imposture 
et (son corollaire) la peur d’être démasqué. Sans omettre le calvaire des bonnes âmes…

On a parfois reproché à Salvadori son souci du trait, du gag, du bon mot, de l’ellipse allusive au détri-
ment de ce que peut être une comédie. Or, c’est précisément dans le choix de la litote que résident 
la force comique et l’élégance de son cinéma, jamais lourd, déplacé ni méprisant. Salvadori plonge 
ses personnages (souvent névrosés) dans des situations extrêmes, à la limite de l’absurde, et observe 
ensuite leur capacité à se débrouiller, à « se supporter » les uns les autres. Et, au milieu des humaines 
détresses, il fait briller quelques beaux signaux d’humanité.

SYNOPSIS

Yvonne, jeune inspectrice de police, découvre que son mari, le capitaine Santi, héros local tombé au 
combat, n’était pas le flic courageux et intègre qu’elle croyait mais un véritable ripou. Déterminée à 
réparer les torts commis par ce dernier, elle va croiser le chemin d’Antoine injustement incarcéré par 
Santi pendant huit longues années. 

Une rencontre inattendue et folle qui va dynamiter leurs vies à tous les deux.

FORTUNE DU FILM

Le cinquantième anniversaire de la Quinzaine des réalisateurs du Festival de Cannes 2018 a porté 
chance à Pierre Salvadori. En liberté ! y a non seulement reçu l’ovation du public (après des déferlantes 
d’hilarité), mais il a également été couronné du prix de la Société des auteurs et compositeurs dra-
matiques (SACD). Le film est sorti fin octobre sur une combinaison nationale de quelque 350 copies.
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Zoom

©
 C

la
ir

e 
N

ic
ol

Alors qu’elle marche vers le restaurant où l’attend Antoine, Yvonne voit surgir son collègue Louis qui, 
après un léger chantage, l’embarque dans une filature imaginaire. Cet amoureux transi n’a, en effet, 
rien trouvé de mieux que le mensonge pour détourner de son rendez-vous celle dont il rêve de ravir 
le cœur.

Le faux suspect donc, un « Black » coiffé de « dreads », a été repéré dans une fête foraine (clin d’œil au 
Retour de l’inspecteur Harry de Clint Eastwood, 1983). Yvonne, revolver au poing, est sur le coup. Féline, 
elle se faufile entre les ombres et les attractions festives. Et passe derrière la rampe d’un petit théâtre 
de marionnettes avec lequel elle se confond ! La scène glisse avec fluidité, et continuité, du thriller à 
la guignolade.

Sa tête seule visible, Yvonne paraît soudain faire partie du spectacle pour enfants, actrice de la célèbre 
pantomime du gendarme et du voleur ; le pantin effrayé lève évidemment la main au ciel devant 
le browning qu’elle brandit, prête à faire feu. La composition du plan est surprenante, improbable, 
amusante.

Nous sommes ici au cœur des enjeux du cinéma de Salvadori, où la réalité – ou ce qu’on croit qu’elle 
est – sert de prétexte à sa plaisante représentation. Le vrai et le faux sont parfaitement imbriqués 
dans ce qui constitue une formidable « mise en abyme » de la comédie qui est en train de se jouer. 
Yvonne, leurrée par son partenaire de travail, poursuit un faux délinquant dans une non moins fausse 
poursuite. Tout n’est qu’illusion. Une vraie farce, un petit théâtre où celle-ci s’agite en toute bonne foi, 
victime non seulement de son « facétieux » collègue mais aussi de ses propres désirs d’aventures. Où 
s’arrête la réalité, où débute le fantasme ?, nous demande le cinéaste. La vie ne serait-elle pas, pour 
une bonne part, qu’un vaste théâtre des illusions dont nous serions les pantins sérieux ?
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Yvonne est, comme la plupart des protagonistes des films de Salvadori, une femme d’action. Elle agit 
avec sincérité, résolue à sortir d’elle-même, des limites de sa zone de confort. Sa conduite est d’abord 
dictée par une idée forte et pressante, un louable projet : racheter une injustice. Mais, en chemin, 
celle-ci s’écarte, progressivement et malgré elle, de ce qui lui sert de rail et la maintient dans le réel. 
Elle se laisse porter plus ou moins consciemment dans une intrigue qui l’attire, la fascine et la dépasse 
bientôt. La nécessité devient un jeu, auquel elle se laisse prendre. Le registre change – la justicière 
(thriller) s’éprend en cours de route (romance) –, mais le fond demeure le même, tout aussi sérieux. 
La partie de cache-cache à laquelle Yvonne participe n’a pas moins de réalité que le reste. Le jeu est 
aussi vrai ; sa part de rêve n’est pas moins grande que la réalité.

L’imaginaire, qui sert à créer les images manquantes (celle notamment du père disparu qu’invente 
Yvonne, soir après soir, pour son fils), est un formidable adjuvant du réel. Comme le mensonge. Et 
comme l’envie d’Yvonne de se projeter et d’exister autrement, de jouer son rôle auprès d’Antoine, 
d’en infléchir sa trajectoire et le remettre dans le jeu du petit théâtre de l’existence qu’elle surveille 
en permanence du coin de l’œil.

Carnet de création

Salvadori a d’abord imaginé En liberté ! comme un polar, ou l’histoire de la vengeance d’un homme 
déterminé à commettre le délit pour lequel il a été injustement condamné. Une discussion avec sa 
propre mère incite alors le réalisateur à réviser son projet, en pratiquant une ouverture onirique 
comme passerelle du comique.

« Ce sont les mères qui font les pères », lui confie cette dernière, un jour qu’elle se souvient de ce 
qu’elle lui racontait de son père absent. L’idée fait son chemin, et le sentiment de culpabilité d’une 
mère, attachée à corriger l’image d’un père défunt dans l’esprit de son fils, devient le prétexte à de 
petites fictions parodiant les films d’action. « J’ai dit à mon producteur Philippe Martin, se souvient 
Salvadori, que je voulais faire une “pure comédie” sans très bien savoir ce que ça voulait dire, mais à 
la base il y avait un désir de rapidité, de quelque chose d’explosif, qui procure un désir physique1. »

L’élaboration du scénario s’étire sur une année complète, en collaboration avec Benoît Graffin (pour 
la cinquième fois), puis Benjamin Charbit :

« Dans une pièce où nous nous trouvions, explique le cinéaste, les murs étaient recouverts  

par les grandes feuilles du séquencier. J’adore être entouré par le récit, j’ai besoin d’action pure,  

que les personnages soient déplacés par leurs angoisses, leurs culpabilités, leurs désirs […]. Une fois 

le séquencier terminé, je l’emporte dans mon village en Corse et là, c’est jour et nuit pendant un mois 

et demi. Je fais ce que Mankiewicz appelait la “mise en film” : je pense les dialogues et la mise en scène 

en même temps. Ensuite, quand je découpe le film avec le premier assistant, j’ai tellement l’espace 

dans la tête que ça devient facile de trouver les décors2. »

1  Les Cahiers du cinéma, n° 748, octobre 2018.
2  Ibid.
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Le scénario achevé, Salvadori passe directement à la réalisation :

« Je ne travaille jamais avec les comédiens avant le tournage, je ne fais pas de répétitions et préfère 

passer directement de l’écriture à la séquence tournée – je ne veux pas avoir le choix de la réécriture. 

Il faut aller au film. Les comédiens arrivent sur le plateau et l’impératif comique dicte le rythme, 

les déplacements, les tonalités3. »

Pour soigner l’image colorée qu’il souhaite donner à son film, Salvadori fait alors appel à Julien Poupard, le 
chef-opérateur de Divines (Houda Benyamina, 2016) et des Ogres (Léa Fehner, 2016), film dans lequel Adèle 
Haenel tient également un rôle. L’actrice de 29 ans, utilisée ici à contre-emploi, loin de ses compositions 
réalistes et physiques (Les Combattants, Thomas Cailley, 2014), a pris le risque de l’aventure burlesque :

« Au début du tournage, raconte le metteur en scène, Adèle en faisait un peu beaucoup, et puis ça s’est 

libéré. C’est une fille remarquablement intelligente et en une semaine elle a compris le ton du film. 

C’est très rare les actrices qui ont la technique, l’abandon, le sens du film. Elle, ça vient du cerveau, et 

après ça va au corps. Pio [Marmaï] était le moteur de l’écriture, mais ensuite Adèle est devenue le film, 

mais ça s’est fait au montage4. »

3  Dossier de presse du film.
4  Les Cahiers du cinéma, op. cit.
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Parti pris

« Si En liberté ! touche en plein cœur, ce n’est pas seulement par sa virtuosité, osant même lorgner  

sur le conte onirique dans son dénouement. C’est parce qu’il tisse ses aventures extravagantes  

avec la matière même des mille petites légendes familiales et sentimentales qui tapissent nos vies. »

Joachim Lepastier, Les Cahiers du cinéma, n° 748, 2018.
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Matière à débat

LA BOUCLE DE LA SCÈNE LIMINAIRE

La scène inaugurale, traversée de longs « Aaaaargh ! » comme preuve de l’endurance des personnages 
à supporter l’hyperviolence des coups portés, est le pilier central sur lequel repose l’architecture du 
film. Son effet de boucle ouvre et clôt la narration ; elle offre au film son mouvement et en assure le 
tempo ; elle est son gimmick, sa mécanique (répétitive) et son motif (burlesque).

D’emblée, l’on comprend qu’il s’agit d’une parodie de films d’action dans laquelle le super-héros flic 
ne ménage ni son corps ni sa peine pour arrêter, au terme d’un envol du haut d’un immeuble et au 
risque de « se fouler un poignet » (!), une bande de narcotrafiquants quasiment à lui seul. Au rythme des 
images surdécoupées et d’une musique soul-funky – du type de la Blaxploitation des années 1970 –, la 
scène surjoue la référence au genre, des films de cascades avec Jean-Paul Belmondo à la célèbre série 
des James Bond. Sa « chute » est alors d’autant plus drôle que l’histoire est racontée par une mère à 
son enfant, unis dans le même souvenir fantasmé du père et mari défunt, « tombé » en mission.

Cette première scène, bientôt répétée avec variations dépréciatives du héros, sera la jauge de la drama-
turgie et un indice de la psychologie (du degré de culpabilité) du personnage principal. Elle constitue la 
porte d’entrée et le point de passage d’un double récit, permettant la validation des progrès accomplis 
par la femme avec Antoine, et par la mère avec son gamin à qui elle tente de révéler la vérité sur son 
père, son héros.

Épisode après épisode, on assiste à la « correction » d’une image idéalisée, au déboulonnage d’une 
statue, que l’institution lui dresse, en revanche (et tout aussi grotesquement), en place publique. 
Cette scène, plusieurs fois amendée, est aussi l’histoire d’un homme qui meurt et d’un autre qui naît. 
L’histoire d’un enfant qui grandit, se construit et arrive à l’âge d’homme sans colère ni rancune pour 
son père qui n’est pas – bien au contraire – celui qu’il a cru qu’il était ou qu’il aurait souhaité qu’il fût.

HORS LIMITE

En liberté ! débute par la parodie, qui est l’art du détournement, du trompe-l’œil, de la mascarade bur-
lesque. Qui est aussi celui de la comédie que les personnages se jouent les uns les autres. Lesquels se 
mentent (y compris à eux-mêmes), déguisent leurs désirs, avancent (littéralement) masqués. Yvonne 
et Louis taisent (longtemps) leurs sentiments réciproques et se mentent l’un à l’autre : Louis pour se 
rapprocher d’Yvonne (la fausse poursuite dans la fête foraine) et Yvonne pour se rapprocher d’Antoine 
(sa vraie filature).

Yvonne se cache d’abord physiquement, puis dissimule à Antoine son identité et ses intentions pro-
fondes. Elle use d’une feinte, vieil artifice de comédie, qui ouvre la voie à une cascade de quiproquos sur 
son métier (une prostituée adepte des pratiques sadomasochistes). Antoine, quant à lui, nie longtemps 
son désamour pour Agnès (Audrey Tautou) qui, de son côté, répète, comme dans un rêve, le retour de 
son homme comme preuve de la réalité de son amour pour lui. Louis doit, pour sa part, se pincer la 
main pour être certain qu’il ne rêve pas quand Yvonne l’embrasse enfin.

Tous les personnages se racontent un(e) autre qu’eux-mêmes, s’inventent une autre vie pour (mieux) 
exister. On assiste même à une sorte de dédoublement de personnalité quand Yvonne ou Antoine se 
parlent à eux-mêmes. Ou qu’Antoine, comme absent à lui-même, se transforme en bête féroce à la 
sortie du night-club, sous les yeux médusés d’Agnès. « Tu te battais, on aurait dit que tu rangeais ton 
bureau ! », s’effraie-t-elle.
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Être soi-même et un(e) autre à la fois est le principe fondateur du cinéma de Salvadori. Ses héros sont 
doués d’une telle volonté, d’un tel appétit à être et vivre librement qu’ils sortent fréquemment d’eux-
mêmes, des limites et des règles imposées par la société. Santi, le flic ripou, se rêvait autre qu’il n’était ; 
Yvonne s’invente un grand rôle de justicière ; Agnès veut continuer de croire à son prince charmant ; 
Antoine s’imagine indestructible et comme doué de super-pouvoirs.

FANTASME ET BURLESQUE

Quand Antoine sort de prison, il urine en pleine rue, se parle à haute voix dans le bus, ne tolère pas 
qu’on interrompt son monologue qu’il considère comme une discussion. Cet homme libéré de prison 
s’estime libre, affranchi des lois sociales contre lesquelles il entend prendre une « bonne » revanche. 
Sa férocité (déchirer une oreille avec ses dents ou « scalper » un homme), sa démesure (braquer un 
bureau de tabac pour un paquet de cigarettes ou incendier l’établissement d’un restaurateur contra-
riant) sont à l’aune de son immense amertume pour le préjudice jadis subi. Sa colère aurait pu être 
terrible, son action véritablement meurtrière.

Mais, nous sommes dans une comédie, une parodie de thriller. Antoine a la chance d’avoir un ange 
gardien qui le détourne du mal et qui l’apaise. Son désir de vengeance est à voir comme le contrepoint 
métaphorique du milieu SM : un fantasme. De même, que contiennent les sacs du gentil maniaque 
et tueur en série ? Le désir (délire) sans cesse inassouvi d’une cruauté meurtrière apaisante, un men-
songe, une illusion. Du faux, parfois ajouté à la douceur poétique d’une déclaration d’amour comme 
celle d’Agnès derrière la porte de la salle de bain.
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Du faux comme les histoires que l’on raconte le soir pour endormir les enfants ou pour rire, s’amu-
ser, se divertir. S’amuser comme ici avec excès et un sens profond du burlesque, le goût jouissif de la 
destruction des choses et des codes. Et oser le mélange des genres, laisser infuser le grotesque dans 
l’effraction d’une bijouterie vécue, avec combinaison de latex, comme un violent orgasme (« une 
performance ? ») et conclure en une belle et classique déclaration d’amour. Non !? « Il ne s’embrasse 
pas », soupire l’un des trois vigiles devant son écran de surveillance et comme au spectacle. Conclure 
alors, selon le principe du running gag (Yvonne sort à son tour de prison, parle seule…), par la répétition 
du même ? Non plus. Le burlesque a tout joyeusement détruit, y compris (surtout) l’image d’un père. 
Yvonne a expié. Un couple peut se construire. Il suffit d’y croire.
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Envoi

Toni Erdmann (2016) de Maren Ade. Un père burlesque « poursuit » sa fille de ses pitreries (avec dégui-
sements : perruque, faux dentier, fourrure d’ours…) pour l’aider à se libérer du carcan moral et social 
qui l’enserre.


